


9% 


લખણ ખેદ. 
મંડળ «* ત્રીજુ 


ડુકી વાર્તાશ્યોનો ત્રીજે સંગ્રહ 


ડ્‌ 
ક ન્ય ક ક ય 
«ઉ ઇદ ક ૮ સ 
ક 
બા વા ક જ 


# ન પ ક્‌ જ" 
જ & # મ 
સિ હ ક ક 
૦ ૧૯૨૫, વ ના ભુ *-« 5: 
પ સ્#જઃ 


કિંમત દેહ રૂપિયે 
1. 2 
સોલ એજન્ટ ન 


ગુજરાત સાહિત્ય મેદિર : રીચીરોડ, અમુદાવાંદ 





| 
| 


શી મૂયે]કો ડરે 
પમા રે મુક પૂ 
ળેધમેદક પે મે પ 
પપ, તેં પાળ 
વમેધદ્યવ! 


ર થયે જયારે છુઘત મેઇ દી પૂત 
નદ તા, ૬: તાપમાં સૂણું ત શવ માણ 
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તથી ચરે ઉ 
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ર ચંગરદિતા સ્પધી 
વત ભવેલિ %મ૧તી 
મે ચતામી ગુંછીતે થા ફય મણે છી 


સઝડડપ્રં સતાં વ તાઝઞડતત્ત્સ્સ્ડ 


તણુખા અને તણુખા મડળ ખીજને જે આવકાર મળ્યો છે 
અતે તણુખાવી ત્રીજ આવૃત્તિ આજે છપાઈ રહી છે, એથી 
પ્રોત્સાહત પામીને તણુખા મહેળ ત્રીજી ગૂજરાતળી પરેજાં સેક્ષ 
મૂકવાવી હિસ્મત થાય છે, એમ કહેવામાં અર્ધું સલ છે. એથી 
વિર, પ્રોત્સાહન પામીને તહિ, પણુ જરરિયાત હોવાથી જ 
તણખા મંડળ ત્રીજું પ્રગટ થાય છે, એમ ફહેવામાં પણુ અર્છુ 
જ સત્ય છે, એટલે એમ ફહેકું સત્યવતી વધારે તફ છે કે, 
કાંઈક પ્રેરણા, અતે કાંઈક પ્રોત્સાહુત આ ફૃતિતા આવિભોવમાં 
ફારેણુર્પ છે, ર 

છતાં આમાં પ્રગટ થચેલી વા્તાએ। કટે મિત્રે, અમિત્રે 
પડત! અતે અર્ધપ'ડિતે। ગમે તે ધારે, પણુ એ વાર્તાએ। યુગ 
પ્રવાહમાં કયાં સુધી રહી શકે બે વિધે શકા તે છે જ, 
વાર્તાએ। ઢકે ડે ન ટકે, છવે કે મરે, પણુ એક ઊડો અગ તોધ- 
ખણ કરીતે ગ્ૅજરાવી સાહિત્યલાવી કંગાલ દશાતે-ચ 
વાર્તાએ પ્રગટ કરવામાં કારણુ રૂ૫ છે; બે ફાલ શ્વસૂાતુ' 
ધરવ તિશાત હમેશાં નજરે સક્ષમ રહ્યા ફર્યું છે. જેટલું 
લખાય તેટલું સઘળું સાર્‌ હોં તથી, અતે આ લેખા દોપે : 


દુ . પ્રસ્‍તાવના 


પ'ડિત વિવેચકે! કરતાં પણુ એને પોતાને વપ્રારે ન્નણીતા છે, છતાં 
સાહિત્ય પ્રશ્યેની કેવળ પોતાની જ માની લીધેલી કરજ-નજેને 
ખરી રીતે તો અધશ્રદ્ધાની બેવફફ્‌ી જ કહી શકાય તે બેવફષટી 
આ સઘળુ કરાવી રહી છે. એટ્લે જ ગમે ત્તેટલા પ્રત્યાઘાત છતા 
એ ઘેલછા ચાલુ રહેશે. માત્ર જ્યારે આંતર પ્રોત્સાહન ખૂટરે, 


અથવા તે! જે મહાન પરાજય માટે આ સથળે પ્રયાસ થઇ રહ્યો 
જુ-પાતાની જતને પોતાનાથી હરાવવાને સાટે-તે ફળશે તો પછી 
સ'ભવિત છે કે આ પ્રજૃત્તિ ખીજી' રૂ૫ પકડે સાહિત્યની જ દિશામાં 

પણુ હછી એ સમય દૂર છે. અથવા દૂર છે એમ લાગે છે. 

ટૂ'કી વાર્તાને એક લેખકે ઝાકળનાં જલબિ'દુ સાથે સરખાવી 
છે. એમાં એક નાનુ સરખુ' મનોરમ ચિત્ર દેખાય છે. એ ચિત્ર 
પોતે પોતાની રીતે સ'પૂર્ણ છે અને આપણને આપણી ચોગ્યતા 
પ્રમાણે આન'ટ આપે તેવું છે. માત્ર આન'દ નહિ: જીવનક્ષેત્રને 
નવો અને વિશાળ અથ પણુ આપે છે. 


આ વિભાગત્રાં પ્રગટ થચેલી છેલ્લી વાર્તા-સ્વાર્પણુ-પીસીસ 
ગાસ્કેલની એક વાર્તાની અતુકૃતિ- ૨1. ખલવતરાચ ઠાકોરના સત 
પ્રમાણે-અથવા રા. નરસિંહરાવને શખ્ટ વાપરીએ તે! “ સ'ચ।- 
જન્‌ ” છે. 


આ સ'ગ્રહમાં “ પરશુરામ” નું એકાંકી નાટક પણુ અપૂર્ણ 
મૂકવાસાં આવ્યું છે; તે એવા હેતુથી કે નાટક પ્રત્યે એ રીતે 
લોકરૂચિ કેળવવાની તક લેવી. હવે પછી પ્રગટ થનાર 
મડળ ચોથામાં એતિદ્માસિક વાર્તાઓ લેવાનો વિચાર છે તેમાં 
એ નાટક આખું આથી નારો. ટુંકો વાર્તા વિષેના એક વિસ્તૃત 
લેખ પણુ કદાચ એમાં આવે. આ વિભાગમાં વાચન ૨૪૪ ને 
ખદલે ૨૬૦ પૃણ્નું કરવામાં આર્વ્યું છે, ને એ રીતે રૂપર'ગની સાંદી 
સ્વચ્છતા ન્તળવીને જેટલું વધારે આદી રાકાચ તેટલુ' આપવાને! 
'પ્રચત્ન કર્ચ છે. 


તણુખા 


ખાનપુર : અમટ્ટાવાટ્ ધાસફેતુ 
, ત1:૨૦:૦૮ : ૩૨. જે. 
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એતી કથા 


3[[મડામાં કેઈ વખત નદી કિનારેથી સાંજે એકલા 
પાછા ફર્યા છે-₹ નાતે સરખો એતો પટ એકલ- 
ડકલ વૃદ્ધ મુસાષર જેવો વિષાદ્ભ્યો તે રમણીય લાગે 
છેઃ પી પાછાં વળી ગયાં હોય, ઢૉરહાંખરે ઉડાડેલી ધૂળ 
પણુ ખેસી ગઈ હોય, સાંજતે! આથમતે સૂર્ય છેલ્લું કિર્ણુ 
ફેકી ચાલ્યો ગયે હોય-પછી જે નરી એકલતા નદીકિતારે 

છે, તેવી વિષાદભરી એકલતા, એ ૬ૃહતા જીવનમાં 
વણાયલી હતી, એ કયાંતો હતો તે ખબર નથી, શું ફરતે 
તે પણુ ખબર તથી, એતા જીવનમાં શું રહસ્ય છે તે પણુ 
માલુમ નથી, માત્ર એટલું આણું આછું સ્મૃતિમાં છે કે 
એક વખત જ્યારે મતોરે સુ'દરજી શેઠે, સાથે વાદ કયો કે 
આંગળી હલાવતે હલાવતે-અતે આંગળ અટફી જાય તો 
હાર્યા ફહેવાય-દું અઢીશેર્‌ પેડ] ખાઈ જાઉં, ત્યારે આ રૃહ 
ડસે ત્યાં મેઠે હતો અને એ વાત સાંભળીને તેતાથી હસી 
પડાયું હતું, જવનમાં કોઈ લ્તિસ જેવું માં મલકયું નથી, 
તેતે આટલું હસતો જોઈ, સૌને આશ્ચર્ય થયું હતું, ચોરાના 





૨ તણખા $ મડળ ત્રીજું 


રામગર્‌ બૌવાએ એક વખત કહ્યું હતું કે કેલાસ મહારાજ 
'ાઈ દિવસ હસતા નથી; એક વખત હસ્યા હતા ત્યારે ગામ- 
માં રેગચાળા ફાટી નીફન્યો હેતો. પણુ રામગર બાવો 
કૈલાસની જરા અદેખાઈ કરતો હતો, એટલે કોઈએ એના 
શખ્દ આ વખતે ગણૂકાર્યા નહિ, પણુ પાછળથી જ્યારે 
મહારાજના ગયા પછી પુંજયો ભ'ગી ખોલ્યો કે મહારાજને 
ત્રણુ દિવસ પહેલાં “સહાણુખડી'માં મે' હાડકાં વીણુતા નનેયા 
હતા ત્યારે થોડી વાર્‌ સૌ ગ'ભીર ખની ગયા હતા. સતે।ર 
તો સરત પૂરી કરીતે અઢીરેર પેંડા ખાઈ નિરાંતે ઓડ- 
કારે ખાતા ગામમાં ફરવા નીકળ્યો અને જાણે મહાન _ 
વિજય મળ્યો હોય તેમ હાટે હાટે વાતો કરતો ફર્યો. મતોારને” 
આ ફાંઈ પહેલો વિજય ન હતો, હુતાશનીમાં એક જ ધાએ 
નદીનો પટ ઠેકાવંવો હોય તો મનેોરના ધા સિવાય બાજી 
બધાં ફાંફાં. એક વખત ઠળિયા સહિત અઢી શેર ખજુર 
ઉડાવી ગયેલો, શેરડીના સાંઠાના એકજ ઝપાટે ચાર્‌ કટકા 
કરી નાખતો. કાચલી સોતા નાળિયેરનતે એક સુઠાથી ફેાડી 
નાખે. ચોસાસામાં કાળવાનો પટ વિંધવો એ કાળામાથાના 
માનવીથી ન બને, પણુ સનોરે એક વખત એ પણુ ફર્યું 
હેતું. આ જુવાન, આન'દી, હસસુખો, રમતિયાળ, કામગરો 
તે નાની નાની અનેક બાબતોમાં ગ્રવીણુ હતો : ક્યારેક તમે 
એને ગભરાઈથી ભાગવતની વાતો કરતો પણુ સાંભળો, 
મનોર હમેશાં સવારે નદીએ નાવા જાય, ત્યારે કૈલાસ 
સહાટાજતી ઝુંપડીસાં એક આંટા જઇ આવતે. ફેલાસે નદી- 
કિનારે નાની ઝુંપડી બનાવી, મે।ટી સોટી બે-ચાર ફિ લાની 
એઃચસ્ષ ધર જેવું કર્યું હતું. ચારે તરફ ફેરતી ધોળી પીળી 








એની કથા ૩ 


કરેણુ વાવી પોતાનું ક્ળિયું સુરક્ષિત કર્યું હતુ. અંદર” ફળીમાં 
થોડાં ખીલીનાં ઝાડ, તુળશીકયારા, ગુલાબના - છેડ, ગલ, 
ધ'તૂરેઃ એવા એવા વિચિત્ર છોડે।તું પ્રદર્શન કર્યું હતું; પણુ 
પોતાની ઝુંપડી સામે તો લાલકરેણુનો એક છોડ ઉગાડયે 
હેતો. કૈલાસ મહારાજની એ વિચિત્રતા હતી કે ધણી વખત 
એ “છોડ સામે એ ન્નેઈ રહેતા; અતે ખોલતા નહિ. પણુ 
કયારેક બોલી દેતા કે “વો ડોલર કે છુલઝી સુગધ અચ્છી 
હય, વો ગુલાબ ખી બડે અચ્છે ફુલ હય, મગર ચે કરેણુ 
તા ડરેણુ હય.” 

પરતુ મહારાજતું આ કથન હાસ્યર્પે વેરાઈ જતુ. 
અને સને1૨ સિવાય કે।!ઈના મનમાં કલ્પના પણુ નહિ 
ન્નગેલી કે મહારાજની કરેણુ પ્રત્યેની પ્રીતિ કોઈઈ ગભીર 
શેકનાં ખીજમાંથી જન્મ પામી છે | 

ધે * 

એક દિવસ હેમેશના નિયમ પ્રમાણે મને૨ સવારે 
ઝેલાસ પાસે આવ્યો ત્યારે આગલા દિવસના ઉગ્ર વાતાવર- 
ણુથી આ નાનકડું ગામડું હાલકડોલક થ૪ રહ્યું છે એવા 
ખબર તેણે કૈલાસતે આપ્યા. પાસેનાં ગામડાંએ માં લાઠીના 
માર ચાલી ગયે! હતો. કયાંક દુધમલ ખાળક્રે પણુ રણુમાં 
પડયા હતા. છુ 

હમેશાં આવી વાતમાં રસ લેનારા કૈેલાસે આજે 
મતેોરતે કાંઈ વધારે હકીકત પૂછી નહિ. મને(૨ પૂઠ્યા વિના 
જ ખેલવા લાગ્યો: “માર૪જ, પદર ગ'જી સળગાવી દતી, 
હવે ઢોરઢાંખર શું ખાશે ? આ જમીનમાં હવે જેવારો નથી 
રહેવાતો. મા'રાજ, પેલી*ડોેસીએ તો ભારે જવાબ હોીધેડ* 


ખ્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્ક્ઝડઝઝક-ડડડતક્ડ્ઝડડડડડડડડડડટત્ત્ 
જ તણુખા : સ'ડળ ત્રીજું 





““%ુ ' લે।॥હીવાળી જમીનમાં દાણા કયાંથી ઉગે ? થોરના ડાંડલાને 
ય ઉગતાં શરમ આવે ને !* 

“સબ ગાંવલેોક ચલ ગયે ?' 

“હાં જી, સબ લેક ચલ ગયે. એક ગાંવમે' તો એસી 
હકીકત ખની કે કુત્તે એર ગધે ખી દૂસરી જગો “પર્‌ 
ચલ ગયે. 

“ વૈસા ?* 

* હાં જ! 

“ઓર-વેો જવાન, જે ઈધિરસે લડતમે' ગયા થા, વે 
આપકા દેહ દેશકે। દે ચૂકા ! ' 

“દે ચૂકા?' 

“હાં દે ચૂકા |” 

“ગલે, હરભોલા,--હરભોલા--મનોર, ઓર્‌ ડયા 
ખબર હય ?” 

“ સહારાજ ! જે જવાન જેલમે' અપવાસ ફર્‌ ર્હા થા- 
વા પબ ફા જવાન-ઉસકા દેહ ભી પડ ગયા !-” 

“ઉસકા ભી દેહ પડ ગયા ?' 

“હાં મહારાજ !*- 

“ચલે, હરભોલા, હરભોલા, રૂદ્રકા તાંડવ શુરુ હઆ હય. 
કાલીકા ખપ્પર ભોગ માંગ રહા હેય. જે લેહી દેગા વે 
“અમર ધામ અર્થ પાવે'--'સુંગો કૈલાસ જરાક ઉત્સાહથી 
ખોલવા લાગ્યો. સનેોરે;૨ન્‍ન લીધી, ત્યારે તેણે હમેશની 
શાંતિથી કહ્યું: “ સતેર, આજ શાંમ, કે। યટ ઝમીનમે' હમારા 
અબ્જલકા હિસાબ ખતમ હોત” હય. શામ કે! જરા ઈસ 
તરક લોટ આઈએ. અચ્છા હોગા. ' ૦ 








મતેર્‌ નમેઈ રજો. એને લાગ્યું કે આજે * કૈલાસ 
જીવનના મર્મ'માંથી કાંઈક ખોલી રહ્યો છે. એ ધણી વંખત 
ખોલ્યો છે પણુ આજે એને અવાજ જુદો જ છે 

ત્ર 

સાંજે કેલાસ પાસે મને૨ આવ્યે ત્યારે ત્યાં જીદ્દો જ 
રગ નેથેો. ઘીના અનેક દીવાથી ઝુંપડી પ્રકાશી રહી છે 
નાળિયેર સાકર ને ફુલછાબ પાસે પડયાં છે. કૈલાસના કપાળમાં 
કકુ--શુદ્ધ લોહીના તિલક જેવું--શોભી રહ્યું છેઃ તેના 
ઉપર ચોખા ચોડયા છે, લાલ ડરેણુની માળા ડોકમાં પડી 
પડી હેસી રહી છે. ન્નજે એ સાછુ--શાંત થોડા ખોલે! કૈલાસ-- 
મૂર્તિમાન ખલિદાન હોય તેવો અડગ ને દઢ બનીને બેઠો 
છે. સનેર આવ્યો ને 'તેની પાસે ખેઠોઃ 

“ મહારાજ, વો જ્વાન--પ”નબવાલા--હય ઉસકી, 
સિ “પેપર” મે બડી હી સુદર છબી આઈ હય !' 

“છબી આઈ હય ?* 

“હાં મહારાજ ૭બી આઇ છય, દેપ્પીચે, કયસા ખૂબ 
સુરત જવાન ઢુય.' સને।ર “પેપર” ઉખેડવા લાગ્યો, પણુ “રખો, 
રખો, વૈસા હી રખ લો હમકો મત બતાએ, હમકો મત 
ખલાએઓ '--કરતો કૈલાસ તો ઉભો થષ ગયો. 

કચાં? કયાં? _ છ 

“ખેઠો બૈઠો'-કૈલાસે સતોરતે કલયું-“ મેરે હદય વો 
“ જવૉનેકી સચ્ચી સુદર ૭બી આ રહી હ હય.-મેઠો-સતો. તે 
 સતોર્‌ સાસે જેઈ સ્લો. મનોર કાંઈ સંમન્યો નહિ. પણુ 
તેણુ ફેલાસના ચહેરા તરક્‌ જ્યું તા તેમાં હદય વિદારી 
નાખે “તેવો ફેરફાર થતા નનેયો. તે ધરીભરે ખોલ્યો, નહિ. 


રૂ 


દ તણુખા*$ મ'ડળ ત્રીજું 


પછી ધીરે રહીને ખોલ્યો, “મનોર ! મે' ડાકુ જેસા દિખતા 
હું નહિ?” 

કે ડોકુ ધ્રૂણાવ્યું. 

મે' દિખતા તો! હ્ર' સાધુ મગર હ્' ડાફૂ સે ખી ખૂરા |? 

“ મહારાજ | “- 

“ સસમજીયે-સમજયે-ઠૅહરો-મનેર ! મેરી ખાત સન 
લે. સુઝકો હિસાકી નીતિસે' અડગ વિશ્વાસ થા . . . 

“સમે બાંબ બનાવ્યા છે. સફળ રીતે ફેંક્યા છે અતે 
અચૂક ધા માયો છે. પરતુ જ્યાં આખી પ્રજા નિઃશસ્્ર 
હેય, ત્યાં એ ફટાકડા ફ્રોડવા જેવી રમત થઈ છે--અને 

કૅ ફેકનાર્ની પાછળ અનેક મર્યા છે. માર્‌ કુટુંબ સહી- 
સલામત રહે--અને મારા છાંટા એમના ઉપર ન ઉડે માટે 
હું આ તરક ભાગી આવ્યો હતે. 

શ્વાસ થ'ભાવીને મતે આશ્ચર્યથી સાંભળી રલો. 

“હું સાછુ નથી. સન્યાસી નથી. હું પણુ સંસારી છું. 
મારે સ્રી છે. ખાલખચ્ચાં છે--એ બધાં મારી રાહ ન્નેતાં 
હરે. છોકરાં હમેશાં રાહ નનેતાં હશે કે આજે રાત્રે ખાપ 
આવશે, ? કેલાસને સ્વર જરા ધ્રજ્યોઃ તેણે એક અદશ્ય 
આંસુ લોહી નાખ્યું; “ પણુ મે' ધર્‌ છોડયું ત્યારથી કોઇ 
દિવસ ધરતું આંગણું ફરી જેયું નથી. આજે આ વાતને 
બરાખર્‌ બાર્‌ વર્ષ* થઇ ગયાં. પણુ-જેમ જળા લોહી ચૂસે 
ને ખબર ન પડે, તેમ સી. આઇ. ડી સને કયારે ચૂસી લે 


તેન સા સને મારા ધરતું, એક છેલ્લું મીડું' સ્મરણુ 
તાન્યીું છે કરૂ 27 


નાનં ગાસ નાતી તતટટી અગે રાવી ચએઝી થાત. 





એથી જાણે ર્‌ રામિ ખમણી ગભીર બતી ગઈ હોય તેમ વધારે 
સુમસામ થઈ રહી. 

“ અમાર ગામ છે. ગાસતે છેડે જા'ખુડાનાં મીઠાં ઝાડ 
છે. કેવી સરસ શાંત નદી ત્યાં વહે છે--જણુ ગ'ગાજીની 
જચે!ખખી જલધારા-મેઘલી રાતના જેવી અમારી કાળી ભોં 
છે. મે' મારી જુવાનીમાં એમાં ઘઉં વાવ્યા છે, ને પાંખ 
પાડયા છે, પણુ--આ તત-ત્ર--ખેડુતતે સુખી રહેવા દે કે 
મજીરતે રોટલો ખાવા દે તેવું રહ્યું નથી. નાનકડા ગામતે 
શાહુકાર એને ચૂસી રજો છે. દેણું, નાના ' અમલદારોતી 
લાંચ, મોઢા અમલદારોની કે।રટ, અતે અધુરામાં-ડુરૂ પેલે 
વષ્ઠીલ--અન્યાયોની પ૨ પશ થ% જય,. પણુ ન્યાય, ન મળે; 
મળે ત્યારે પાંચ પંદર્‌ વર્ષે" મળે, કે જ્યારે એની કિમ્મત 
જ ન હેય. અમારા ગામના ધણા જુવાને થાીથાકીને 
 બે્‌મ્બવાળામાં ભળી ગયા. હું પણુ એમાં ભળ્યો--પછી 
તો પકડાપકડી, મારકાડ, ને ફાંસીખોરી થઈ ગયાં. હૈં ભાગ્યો. 
જે રાત્રે ભાગ્યો તે રાત્રિતું આ મીઠું સ્મરણ છે.' કેલાસ 
થોડીવાર થાભ્યો. પછી ખોંખારો ખાઈને આગળ વધ્યો. 
“...“ “મારો મેટા છોકરો--અગીઆર્‌ બાર વષતે--સતે 
વળાવવા આવ્યે! હતો. અમે નદી કાંઠે ઉભા રજા, ઉપર્‌ 
ચાંદની ખીલી. રહી હતી, મે' એવું મીઠું--વિષાદભયું કુમળુ' 
માં--વારવાર્‌ જેયું તે અતરમાં ઉદે ઉડે ઉતારી દીધું. 
પછી એ: ત્યાં ઉભો રહો, તે હું આ કાંઠે ઉતરી આવ્યો. ' 


5 સતોર. પોતાનાં આંસુ રોકી. શકયો નહિ.” સામે ખેઠેલો ર 
કલાસ પણુ ધ્રૂજ્તે સગર આગળ વધ્યો. . . ન 
.,. એ સધુર, રૂપાળુ ગોરું મોં... ગોરું મોં... 





૮ ' તણુખા : મ'ડેળ ત્રીજું 
ગોરું સાં .. . . રસમૂર્તિ રાધાના પ્રસન્ન હાસ્ય જેવું બંસી 
બન્નવતા કનૈયા જેવું . . . મારા અંતરમાં ઉડે ઉં'ડે'વિલંસી 
રલું છે !?"- 

“અ--તે' જૈલાસે પેલા કરેણુના ઝાડ તરક્‌ શત્ય દષ્ટિ 
ફેરવી. મનોર ધ્રજ્યો; કે!ઇ જુગજુગને અંતર વલોવતો શેક 
ખડે થયે હોય તેમ પેલાં વૃક્ષ પણુ પાન ન હાલે એની 
કાળજ રાખતાં ઉભાં રહી ગયાં હતાં !--“અ--નતે--આજે 
જે જુવાને જેલના સળિયા પાછળ *મુંગુ' જીવન સમર્પણુ 
ફૅચું'--જેની જવનસમર્પણુની આ મુંગી દીક્ષા મતે અંતર- 
માંથી હલાવી નાખે છે--તે જુવાન એ જ મારે કનૈયો 
જાણુ બાર્‌ વર્ષનો સામે! ઉભો છે !--મનતે।૨, જે ને, ન્નેણે 
એ જ નદીં, એ જે નદી, એ જ વ્ક્ષે, એ જ રાત્રિ, 
અતે એ જ મધુર ચહેરો આંહિ ઉભાં છે . . .' 

ખે હાથથી આંખો દાખી મતેર નીચુ શેઈ ગયે. 
ફેલાસતી સામે જેવાની એનામાં શક્તિ ન હતી. 

“સતાર! જે ને!--એ જ નદી, એ જ વૃક્ષો, એ 
જ રાત્રિ, એ જ સારે વ્હાલો ખ'સીધર કનૈયો . . . કૈલાસ 
ખોલલવા-ઉન્સાદી જેવું લવવા --માંડચા. “ આહાહા ! શું મીઠ્ઠો 
કમળો મધુર વિષાદ ભયો એ ચહેરો મારા અ'તરમાં બેઠો છે !' 

 ક્રૉણુ જૂએ/?-મતોરનાં વ્યથ દબાવેલૉાં ધ્રૂસ્કાં 
સંભળાવા લાગ્યાં .૬ .. 

“અને એ મારી અતરની ૭બી--એવી સુંદર ખી 
--સ્પ્તિમાંથી વિલુમ “ન થાય, માટે મે' આજથી ૭ખી 
ભેવાતી ના પાટીહતી-પણુ-ન્ને-* 

. સતોરે ઉચુ નનેયું. ઘડી પહેલાના ગહન વિષાદની 








એની કથા ટ 





સાત્ર આછી રૅખા ફકેલાસના સાં ઉપર હતી. એક” ધડીસાં 
તો તદન જ ફરી ગયેથી, દઢ, તેજસ્વી, નિશ્રયી, તે જીવનને 


સુડીમાં લઇતે રમનાર _જુગારીના જેવી અડગ સૂર્તિ તેણે 
પોતાની સામે ખેઠેલી ન્નેઈ. દદ: 


“આજે હવે લાલકરૈણુની માળા મે' પહેરી છે. આજે 
હવે મારા ધર્‌ ભણી હું જઉ છું. સૌને મળી--રામ રામ 
કરી, નવેસરથી જ ગમાં ઝૂકાવવાતી મતોવૃત્તિ મતે નગી 
છે. એ મનેણૃત્તિ કયે રસ્તે મતે દોરશે એ ભગવાન ન્નણે. મને 
ખબર નથી. ' કૈલાસ ઉભે। થયે।, તેણે મતોરને। ' હાથ પકડચે।. 
“ ચાલ ભાઇ, મતે થોડે સુધી વળાવી ન્ન, અતે પછી તું નન. * 

એક વખત કેલાસે ફળીમાં આંટા માર્યો. શ્જ્ષો સુંગા . 
શોકમાં નીચે નમી રહ્યાં હતાં. ગંભીર શાંતિ ફેલાઈ ગઇ 
હતી. બન્તે જણા બહાર નીકળ્યા, દૂર ગયા, ત્યારે મનેશ્ને 
ઉભો ૨1ખી કૈલાસ ભેટયેો-અને મનોર એના પગમાં પડયે. 
સુંગો મુંગો ઉભે! રહ્યો. એની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં 
હતાં. કેલાસે જવા માટે પગ ઉપાડયો. એને છાયો--આછે 
છાયે। દેખાયો! ત્યાં સુધી મનોર એકી નજરે ન્નેઇ રણો. 
કદાય પેલા કનેયા જેવા છોકરાએ આવી જ એકાંત રાત્રિમાં 
આ એકલ સુસાક્રને નિહાળ્યો હશે ! . . . એનું અ'તર ઉંડુ 
ઉડું ઉતરી ગયું હતું. કેલાસ નહિ પણુ જાણે પોતાનો જ 
બાપ એકલો મૃત્યુતે ભેટવા જય છે એચ એતે લાગ્યું . . . 
એ કલેોા!... 

ખીજે દિવસે પ્રભાને ખબર પડી કે એ ગામગ્નાંથી 
એકીસાથે “ખે જણુ ગુમ થેયા હતાઃ ી 

ઝેલાસ અને મતોર્‌! 


જીવર્ત પરાગ 


રે વખતે ધોળકા લાઇનના રેલ્વેના પાટા ખદલ!તા 
હતા, એટલે વેજલપરાથી સે! સવાસો માણુસ કામવા 
આવ્યું હતું તે ધોળકા રેલ્વેના પાટા પાસે શીમમાં પડાવ 
તાખીતે પડયું હતું. 

કાતો અતે એતો સસરો પૂજે હેઠ એ તર્કથી આડે 
ધડ ચાલ્યા આવતા હતા અતે ગમે તેમે કેરી એલીસખ્રીજ 
જનારી મોટી સડક પકડીવે “ માણેકચોક 'માં પહેોંચવાતો 
એમતેો વિચાર હતો. વેજલપરાથી આઠેક દ્વિસ થયાં આ- 
વેલા, લોટ દાળ લાવ્યા હૃતા તે ખૂટી પડયાં અતે અમદાવાદ 
તથા એતું 'માણેકચોફ' એસતી સ્વમેસૃષ્ટિમાં પહેલેથી જ 
કાંઇક સેતેરીરૂપેરી મહેલાત જેવા લાગેલાં, એટલે આજ તો 
ભલે રાતના આધ વાગે કે તવ થાય પણુ ' માણેકચેક ' 
માંથી જ હુટાણું ડરવાતો નિશ્ચય કેરીતે બન્ને તીડળ્યા હતા, 

મોટી સડક ઉપર્‌ એક પછી એક કેટલાંય વાધ યાલ્યાં 
આકતાં હતાં, અતે એમણે ઉડાડેલી પૂળ શાંત થાય ન થાય 
તે પહેલાં મોટરે ઉડાડેથી ધૂળના ગેટેગોટામાં સસરો જમાઈ 


જીવને પરાગ કફન 


કા જતા હતા. થોડાક ઉન્નસ થાય લાં પૂને બોલતેોઃ 

મે' તો તમને પહેલેથી કહ્યું હતું કે ભલે વાળુ ટાણું થાય, 
પ ડગલી કરાવવી તો તો સાણુકચોકમાં જ.” જુવાન પણુ 
નમ્ર છોકરા જેવો આજ્ઞાંકિત કાનો કાંઇ બોલ્યા વિના પા૭ળ. 
*પાઠળ ચાલ્યો આવતો હતો. પૂજે આજે પોર્સમાં હૉય, 
કરે પછી ગમે તેમ, પણુ પોતાના જમાષ્નતે માણુકચોકમાંથી 
જ ડગલીનું લુગડું અપાવી, યાં ને યાં દરજી પાસે શીવવા. 
આપી પછી જ ઘેર પાછે ફરવાને। હેતો, 

“લોટ પણુ ન્યાંથી લેવો છે ?* જ રલ 20 

“હા, હા, તમે જીએ તો ખરા, લોટ પણુ ન્યાંથી 
જ લેવો છે. વશરામ લાવ્યો નાં, પર્મદિ, રૂપિયાનો પથી 
શૅર, પણુ આપણે તો ર્‌પિયાતા ભલે ચોવી શેર મળે.- 
બાજર્‌ાતે-પણુ લેવો! છે તો માણક્ચે।કમાંથી જ. ' 

“ મોડું ખહુ થાશે ' કાતો! બોલ્યે. કાતો જીવાન જેધ 
હુતો પણુ એના પગમાં પોતાના પ્રૌઢ સસરા જેવું જેમ 
ન હતું. 

“ બશેર જ્લેખી લેશું. ત્રણુ દરવાજ્ન પાસે ખાંચામાં 
પીળા ધરમક મળે છે ને સાસરે જમાઇ ખે ય ખાતા આ- 
વશું. ધોળી દુધ જેવી રાત છે, પંછી ભલેને સોપો! પડી જાય.' 

એક તરં પૂન્નની હડક્ટે આવતું રહી ગયું ને પાસેથી 
સડડાટ કરતી મોટર ચાલી ગઈ. એદ્ની ધૂળના ગોટાથી 
આસપાસનાં ખેતર છવાઈ ગયાં, પણુ પૂન્તે તો અસદાવાદ. 
ને માણક્ચોક એ ખે નામની જ માળા જપતા હતો. 

“ સાણુકચાકમાં 'શું મનખો મળે છે ! ધોળકે વોળામાં. 
ય *એટલાં ન્‌! થાય !/ 


૨ તણુખા : સ'ડળ ત્રીજ 





સસરાને ભોળા જમાધએ કરેલી આ તુલના જરાક 
બૂ'ચી અતે જમાઇ “ કલચર 'માં-સંસ્કૃતિમાં-જર્‌ાક પાછળ 
ક્ાગ્યો. માહિતીની દૃષ્ટિએ; પણુ આજે પરજ ચીડાવાના 
નોરમાં જ ન હતો; નહિતર કાનાતે “ ઢોર જેવા છો ' એમ, 
કહી નાખત. ૫ 
“તમારી સાસુ જીવતાં અમે આવ્યાં હતાં, આજથી 
પાંચ વરસ પહેલાં. એને સ'દવાડ વિશ્મગાંમને કે નહીયાદતે 
કે અમદાવાદતો કાઈ દાકતર વરતી ન શક્યો; પછી 
આપણી વશશામતી વહુએ ડામ દીધા ?. 
પૂન્નના પગલાં જરાક નરસ પડયાં. એટલે કાતો 
સાથે થ૪ ગયે. મિત્રના ખભા પર હાથ મૂકતો હોય એમં 
પૂજને કાનાના ઉધાડા કાળા ખભા ઉપર હાથ મૂકીને ખોલ્યો: 
તમે નાના હતા. તમને , ખબર નથી, પણુ કડવીની મા 
બહુ ચાલાક માણુસ હતું. ' 
કડવી પૂ'ન્નતી સોટી છોકરીનું" નામ હતું. 
ભોળીચો કાનો સસરાની સામે જેઈ રહલો. અત્યારે 
પૂજે એની સાથે સિત્રની જેમ વરતી રહ્યો હતો, ણ 
દેશના એક વીશું રૂપિયા ખાકી છે તે ભરી ગયા પછી તમારા 
માણુસને-આ કડવીને-તેડી જાજે 'એમ એણે જ કહું હતું. 
 ઈ“તમે નાના હતા. કડવી પણુ નાની હલી, પણુ તમારી 
સાસુએ કયાં વરો આવ્યો ને ક્યાં ગયો કૉ, કળાવા દીંછું 
નહિ, બહુ ચતુર 'માણુસ. * 
ટતા પોતાની સાસુનાં વખાણ સાંભળી રહો. એને 
એટલી તો ખખર હતી કે, પોતે નબાપો ખન્યે ત્યારે વેણુની 
ખાતર પ્ણુ સાસુએ સંબ'ધ ન્નળવી ર'ખાવ્યો હતો અને 


દ્ધ 





છીવન પરાગ રે “ ૧૩ 





એના દેશના રૂપિયા દસ વીશું તે બદલે છ વીશું લેવરાવ્યા 
હતા. એની સ્ષૃતિયાં એની સાસુની યતિ પૂન્ય તે 
ગ્રેમભરેલી હતી. ન 

પણુ પૂન્નને તા આજે સાબર્‌મતીને! આ કાંઠો ન્નેપને 
ન્નૂનાં સંસ્મરણો જાગ્યાં હતાં. 

“ તમારી સાસુ સાથે હું આવ્યો, ત્યારે આંહી આ 
બગલા કે કાં નહિ હે. બધે જગલ. હું ને વશરામ તો 
લોટ લેવા હારે જ જઇએ. એ તે પેલો આરો દેખાય, 
ત્યાંથી અમે સીધા ખાનપુર દરવાજે નીકળી ન્ન. પણુ 
તમારી સાસુ-લખમીનો જ અવતાર-હુવે એવા માણુસ 
કળજગમાં મળે નહિ. શું તમતે વાત કરૂં કાના' ! ' પૂન્નએ 
ક્ાનાના ઉધાડા ખભા ઉર્‌ હથેળી લગાવી. કાતો તો મુંગા 
મુંગા હોંકારો જ ભણુતેો! હતો. 

“ ભાપ, કડવીના વિવાહ કર્યા ત્યારે તમારી સાસુએ 
મતે કહ્યું હો, કે આપણા જમાઇ દુબળું સાણુસ છે તે 
દેશના રૃપિયા છ વીસ જ લેવા છે. ઉપર રાત જેવડું ધાખુ' 
છે. ખોટું નહિ બોલું. મારા મનમાં એક વીસું એછા 
લેવાનું હતું, પણુ તમારી સાસુ ચતુર માણુસ, ભાઇ, : મને 
પણુ માળુ કણુ જણે શું, તે, એનો બોલ ઉથાપવાતું મન 
જ નો થાય. ભાઇ, ચાર વીસુ' ઓછા કરાવ્યા; એમાંથી * 
હેજી તમે એક વીસું ભર્યા નથી, પશ્નુ મારા મનમાં ગતો 
' દખધોખોા ન્‌ મળે. ભાઇ પછી વિવરેડુ તો ઉકલી ગયા, 
મૂકવું કારવવું પતી ગયું તે મે કહું: 

દિ કં કેટલા રૃપ્દ્ા વધ્યા £' 

કાંઇ વ્યુ નથી. પસ્તાળીશ રૂપિયા ધર્યા છે 

હસી સાસુએ કહ્યું 
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હદે? વાણિયાનું ક્યાંથી ચૂકવશે ? તેમચદ ક 
દી ખમે મ કવો નથી. 

“તમારી સાસુ ખોલતાં બહુ થોડું. -ભાપ્,, સને તતા 
જવાખે ય તો. આપ્યો. ત્રીન્ટે કે ચોથે દી, વશરામ ને મેધ 
અને સતાપરવાળા કાળીચોા સૌ આવ્યા હતા. તમારાં સ. 
હોય એટલે સારે મનમાં ધરની કાંઇ ફકર નહિ. ભાઇ, 
હું તો હોકો ચગવીને લીમડા હેઠે બેઠો તો હો, ને ગરાક્યાની 
પેઠે વાતુ'એ વળગ્યો તો; પણુ સનમાં મી પ્ન્ને 
નેમચ'દ આવી ચડ્યો તો આબર્ના કાંકરા થઇ નજ્નશે. ભાઉ, 
તમારી સાસુ તો ચોખા, ગળ, ઘી ખધું ય ' તૈયાર ક'પલટ 
રાખ્યું તે સૌ ભાણે ખેઠા.' એટલામાં નેમચ'દ આવ્યે।. સારાં 
તા ધરણુ જ મરી ગયાં, પણુ તમારી સાસુ જબરૂં માણુસ. 
“દાઠલામાંથી રૃપિયા પસ્તાળીશ રેકડા કાઢીને ઓશરીની 
“કાર ઉપર્‌ જ નવા નક્રેર ખખડાવી દીધા. હૈં સનમાં ધા 
"ખાણ ગયો ક માળીએ ર્‌પિયા કાઢ્યા ક્યાંથી ? ક. 

“સેમાન તો ગયા. પછી સે' પૂછ્યું કરે તે' રૂપિયા કાઢયા 
કયાંથી? મેહું' મલકાવીને દાઢીએ હાથ રાખીને એણુૅ તો 
જવાબ દીધો કે તમારે શું જઃ છે ? કાઢ્યા ગમે ત્યાંથી. * 

“ના પણુ તું વાત કર્‌, કે રૂપિયા આવે કયાંથી ?' 
મે કહયુ. 

“ તમારી સાસુહી સ્વભાવ જર્‌ાક હસસુખે ખરે, મને 
હેક ડુ તતા ચારી કરી આવી છું. 
“પણુ હું કાંઇ માનું? મતે ખબર હોય નાં, કે આં 
સતજીુરનોાો જીવ કાંઇ ચોરી કરે ?? ૯ 


“એ કહ્યુ કે તું રૂપિયા ક્યાંથી લાવી એ કહે નહિલર 
સારે, ભગરીનું કો ઘી હરામ છે, ? * ન 
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“તમારી સાસુ તો તાળી લઇને હસી પડયાં અને 
આપણી નાતમાં એના જેવો રાગ 'કોપ્તો નહિ હો, ભાઇ, 
મને જવાબ આપવાને બદલે ભનને કહે કે “ લેં હું તતે 
ગીત ગવરાવું, ગીત ગા,” અને એમ કહીને પૂળીમાં રાસડા 
શરૃ કર્યા; ' 

“કારતકે વ્હાલા, ફૃષ્ણુકુપાળા; બ્ડાલા ખ'સીવાળા, 


રાજ રૂપાળા રે, વ્રજ માં આવે તે. 


એટલામાં ત્યાં ર્ડઝી તીકળી, ત્યાં તા શામડી આવી 
ને મોંથી તેલનો શીશે। લઇતે જતી'તી એ પણુ થોભી ગળ. 
માણુસને ન્નેણું થયું. તે ભાઇ, રૃપિયાની વાત રૂપિયાતે 
ઠેકાણે રહી તે ઢૅઢપામાં શાસડાતી રમઝટ ખોલી ગઇ. એટલી 
બધી બાઇડીયું તે હું એકલો શું કરૂં ? મનમાં ફીધું ભલે 
ગાઇ લ્યે, પછી વાત. * 

“ ભાઇ, મે'તો સાંજે ભાણું ઠેલી મેલ્યું;' રૂપિયા કયાંથી 
લાવી એ વાત કરતો હા, નકર ખાવું હરામ.' પછી શું 
કરે ? મતે કહે કે એ તો હું સુખીયાણીની પાસેથી ઉછીના 
લાવી છું. આપણે પછી ભરી દેશું . 

“હવે સારે કાંધ સુખીયાણીને પૂછવા જવાય નહિ, 
વખતે સુખીયાણીએ' છાનાછપના આપ્યા હેય એટલે સુખીને 
પૂછાય નહિ, અને આપણે સુખીયાણી હારે ખોલવું શી રીતે ? 
અટલે ભાપ, રૂપિયાની વાત તો એમ થળે પડી. ગામના 
વાણિયાનું તો ચૂકવી દીધું, પણુ પરગામના વાણિયાના 
રૂપિયા સાત વીસુ' તે સદા હતા એ કયાંથી ભરવા ? થોડાક 
રાધવા મોચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક પારો ખો 
નાખ્યો, પણુ 'મ'દર પેલે ગોકળીએ સોનીએ રૂપાના કરડા 
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મૂકેલા | સારે ખેટે બરાબર દગો દીધેલ, તે માંડ એના 
રૃપિયા અરધા ઉપન્યા, વળી તમારી સાસુ. સુખીયાણી 
પાસેથી થોડાક લાવ્યાં તે એમ એટાગોટા કરી. અમે તા 
નામું ચુકવવા હાલ્યાં. * 

“પણુ દીપચ'દ તે ક્યાંય થાવો નથી હે, સાત વીશુ' 
તે આઠે રૂપિયાનું નામું નીકળ્યું, પણુ એણું તો પાંચ વીસુ' 
રાખ્યા તે ખીજ ખે વીસું તે આઠે પાછા, આપ્યા. કે'વા 
સાંડગર કે નાસું ચૂકતે નહિ કરૂ. * 

“ તસારી સાસુ કહે, “સારે હવે પધ્તું ય દેણું, રાખવું: 
નથી. નાસું ચૂકતે કરે.” 

“પણુ દીપચ'& માતે નહિ. કહે કે ના તમારા કં 
કળ ચૂકતે નામું કરી ન્નય તો તો પછી દુનિયામાં, વહેવાર 
કમ હાલે ? તમતારે રૂપિયા ખે વીસુ' તે આઠે પાછા લઇ 
જાએ તે વાયરો તે મારં નામું ભલે બાકી. રહયું. * 

મે' કહ્યુ, “પણુ દીપચ& કાકા વળી ખપ પડશે. તો 
તમારે ત્યાં જ કનડવા આવીશ. ' પુ 

દીપચ'દ કહે, “ તારી વાત સાચી, પણુ હું અમારો 
ખાતેદાર રહે એવી અમારે આશા ન હોય ? * 

“ભાઇ, હા ના કરતાં રૂપિયા બે વીસુ'તે આઠે બાજી 
રાખ્યા. દીપચ'દ ખચારે લાખતું માણુસ હો. 

“મહીને રૃપ્ધિ પેસા લેખે સાવકારી વ્યાજ નોંધ્યું જ 
અમારી ગાંઠે રૃપિયા પાછા ખ'ધાવ્યા, ' 

“પછી હૈ ને તમારી સાસુ તો રૃપિયા લપ્તતે પાછા 
વન્ય. ત્યાં દીપચ'દ પાછળ દોડયો મને કહે, “ હાલો પાછા. 
તમારં કામ છે.' દુકાને ગયે ત્યાં, ભાઇ, દોઢક સેર*થી, 


૬૪ પ 
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હક્ક કડક 
ત્રણુ શેર જેટલો ગોળ, દશ શેર ધઉ' મારા માં આગળ 


મૃકયાં. મને કહે, ઉપાડી લો, તમાર્ર્‌ આટલું નામું થાય તો 
મારે પણુ સોપારીનો કટકો આપી જાણુવે નેઇએ. ખહુ 
ન! કહી, પણુ કાંધ સાતે? પછી સે' ષણુ એને ખે રૃપિયા 
પાધડીના કરીને આપ્યા અને અમે ઘેર આવ્યાં. * 
પ 
જેવી મીઠાશ ભૂતકાળની યાદીમાં માણી, તેવીજ મીઠાશ 
પેલી બશેર જ્લેખીમાં લેતાં લેતાં, પૂ'”નએ કાનાને સધળી 


“વાત પાછા ક્રેતી વખતે કહી ચંભળાવી હતી. સાબરમતીના 


વિશાળ પટ ખાલી પડયે હતો; ઉપર ધોળી દૂધ જેવી 
ચાંદની વરસતી હતી; નીચે જલેખીની સુગધ આકર્ષક 
ને મોહક બતી રહી હતી અને ચાંદતીમાં પસાર થતી 
આછી વાદળીની છાયા જેવી સ્મરણુકથા પણુ સુદર હતી. 
થોડા વખત પછી પૂ'જાતું આ ચતુર બેરૂં મરણુ 
પામ્યું હતું. 
લદ્દમી જતાં પૂ'નનેો સઘળા જીવંનરસ ઓસરી ગયે, 


' છોકરી ભનફીને લઇતે એ ઓટલે ખેઠો રહે. પેલો જૂતે 


લીમડે, એને જીવનસંગાથી જેવો હોકો, અતે ભલ્યું હોય 
તા એકાદ ર્ડયુંખડયું કુતરું. બસ, જાણે કાંઇ કામ ધધો 
ન હોય તેમ એ ખેઠો જ રહેતો. સર્જ ઉગતાથી ક 
સુધી, “ટલાક પેન્શનર ખાટ ઉપર્‌ દરીંચક્યા કરે છે 
પૂ'જને પેલા ઓટલા ઉપર હેકો લતે બેઠો જ પ 
પૃણુ લદ્ટમી મરી ગઇ ત્યારે પૂજ્નએ નાત કરી હતી 
એટ્લે એતું દેવું થયું શતું. જમા પાસેથી દેશના , રૃપિયા 
વછી મળે એવો સંભવ હતો નહિ, એટલે પૂજે ધીમે ધીમે 
ર્‌ 
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કામે જવા લાગ્યો. તે મહેનત કરી કરીને સૌતું દેણું ચૂકવવા 
લાગ્યો. * 

લદ્દમીને મરી ગયાં ત્રણુ વષ થયાં, તે દરમ્યાન 
અનેકવાર એને બીજી ધર્‌ કરાવવાતે। પ્રયત્ન થયે, પણ પૂજે 
એક જ જવાબ વાળતોઃ “ ના, મારાં છોકરાં દખી થાય, એની 
માએ સને ભળાવ્યાં છે. * 

છે।કરીને સાચવવી, મન્નૂરી કરવી, ને ભત્રીજાની વહુ 
૭ણુકા કરતી આવે ને ખે રોટલા ટીપી ન્નય તે ખાઇ લેવા 
એ સધળી વાતથી પૂ'ન્ને કાયર કાયર્‌ થઇ ગચે।. આડોશી- 
પાડોશી સૌ એને વળગ્યાં કે હવે તો તું બીજું ધર્‌ કરી 
લે. એટલું ૭તાં એ ટકી રહ્યો હતો. નને કે હવે નાતમાં 
તો એની વાત પણુ થાતી હતી કે ૭તે પૈસે દુઃખી થાય 
છે. પણુ પૂ'ન્નને વિચાર હતો કે દેણું ચુકવાણ જાય, ખને 
છોકરાં પોતપોતાને ધેર આવતાં જાતાં થાય તે પછી કામટુ' 
સાણુસ મળે તો વળી ધર્‌ સંસાર ફ્રી માંડવે, એક વખત 
પૂ”્ને મજુરીએ ગયે! ત્યારે શામડી ખાવળને। ભારે! લપ્તને 
આવતી હતી. શામડી પાસેના ગાસડાની હતી અને એટલામાં 
“પોતાના રૂપ અને યૌવનને લીધે પ્રસિદ્ધ હતી. ધણાએ એને 
'હારડી બાંધવા કહેવરાવ્યુ' હતું, પણુ શામડી એક જ તોછડેા 
જવાખ વાળતી; “મારે તો હથેળીમાં થુ'કાવે એવું શેખીન 
સમાણુસ ન્નેઇએ.' એતી મારકણી આંખ અને નવું જેબનઃ 
એતે પુરૂષ પ્રત્યે જરાક બેદરકારીથી ન્નેતાં શીખવી રાં 
હતાં. જ્યારે સ્રીને પોતાના ર્‌પતું ભાન થાય છે ત્યારે એની 
સસ્તી સ્ખો૨ પ્રકારની બંને છે, શામહીની“ જરાક ભીતેવાન ચામ 
હીની “મઢેલી, દેહ આવી મસ્તી ભોગવી રહી હતી. પૂ'નને ૨૨તે- 
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મળ્યો ત્યારે શાસડીએ જરાક સશ્કરીસાં, જરાક બેૅદર્કારીમાં 
અતે જરાક, પૂન જેવું નાતમાં મોભાવાળું' માણુસ સામું 
મળે ત્યારે ખોલવું નેએ એવા વિવેકથી સહજ જ કહયું: 
* કયાં હાલ્યો પૂજન ?' માથા ઉપરને। ભારે નીચે 
રેકાવીને તે વાતો કરવા ઉભી. 

પૂ'જ્ને એની સામે ઉભો રલ્લોઃ “જાઉ” છું ખીડ વાઢવા.” 

“ ઉધડું રાખ્યું છે ?* 

“હા. તું હમણાં કયાં ન્નય છે ? ખીડ વાઢવા આવને !' 

“ સારે તો આવે છે ભૂખર્‌ાત, તારે ત્યાં ખીડ વાઢવા 
“કાણુ આવે ?' શામડી એને ચીડવવા સાટે જ ખોલી. 

“કેમ? મારે શું વાંક ગને દીઠો ? 

“વાંક ગને કાંઇ નહિ, ' શામહી લહેકાથી ખે।લી “પણુ 
તારી હાંસડી કે।૪ ખાંધતું નથી, તે કાંક કહેવાપણું હશે નાં ? 
“જુવાન તે ર્‌પાળી સ્્રીએ સારેલે આ ટોણા પૂ'ન્નનતે છાતી 
સૉંસર્વો નીકળી ગયે. વળી શામડી ટોણા માર્યાં પછી 
જરાક મલકી પઢી. 

“માશ્‌ામાં શું કહેવાપણું છે ? મે' લેખમીની પાઠળ 
નાત નથી કરી? શું મે મારી દીકરીને વળાવી નથી ? 
મારી હાંસડી બાંધવા તો એક કહેતાં ઝુએેકોતેર તેયાર થાય 
છે, પણુ મારે કાંઇ ર્‌્પકડું ધરમાં લાવીને લોકની આંખે 
ચડવું નથી.” 

આ ફટકા શામડીને સૉંસર્વો તીકળે એવો હતે 'હા, 
ષ્ટ હા. અમે તો લલેને કાળાં રહ્યાં, તું કોક મઢમડી 
લાવજે.” એટ્લું ખોલીને શ્ામડીએ ભારે માથે ન્યડ્યન્નતાં 
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ઉગેર્યુઃ “પણુ પૂજા જેજે હો, રૂપકડી ગોતવામાં કયાંક છેતરાઇ 
“ત નહિ : 

અતે એક તીવ્ર સોંસરવી નીકળે એવી મોહક દિ 
નાખીતે શામડી ચાલતી થ૪, 

તે દિવસથી પૂ'ન્ને જુદ્દો બની ગયે! હતો. શામડી 
ઉપર એતું મન ચૉંટયું હતું. વધારે તો એટલા માટે કે 
શામડીને ટોણા પાછે એનેજ સોંપવાની એની જ્ત્તિ ન્તગી 
ઉડી હતી, આધાત પ્રત્યાધાતમાંથી ઉત્પન્ન થતો પ્રેમ ધણી 
વખત કુદરતી પ્રેમ કરતાં વધારે બળવાન, વેગભ્ચો ને 
જીસ્સાભરેલે હોય છે, શામડીને પોતાના ધરમાં ખેસારીને 
એની સાથે લહેકાથી ટોણ્‌। મારતાં મારતાં મશ્કરીભરેલી વાતો 
કરવાની પૂ'જાને અનિવાર્ય, જરૃરિયાત લાગી. એ જરૃરિયાતસાં- 
થી જ એણે નિશ્રય કર્યા, કે ધરું તો તો હવે શામડીને જ. 

ધણી વખત એવું પણુ બતે છે કે તમે જે ચિંતન: 
કરતા હો તે જ વસ્તુ સાસે આવીતે સળે છે. ત્યાર 
પછી શામડી પૂનનને ભેટી હતી. ધણી વખત ચસચમ ફરતા, 
એના જેડા પહેરીને, એ તો પૂ'ન્નને ઓળખતી ન હોય 
એમ તરીને જતી. પણુ એના મનમાં સો। ટકા ખાત્રી હતી 
કે પૂ”્ને એતે બોલાવશે જ. આવી ખાત્રી હેય છે, ત્યારે. 
સ્ત્રી વધુ ખેદર્કારી દેખાડવાનો વેષ ભજવે છે. એક દિવસ- 
પૂજાએ વાતચીત કરી પણુ ખરી. 

અરે! રામહી, તું તો આજ જલ્દી પાછી વળી ? 
કેટલા પેસા આવ્યા ?* 

“આવ્યા, ખેચાર આના. અસે કાંઇ ગોરાં છીએ કરે કે, 
વાણિયાવેપારી, મોહી પડે |” 
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'તે તમે બલેયાં કેમ પહેરતાં નથી ? ' 
પૂજે પૂરી જાણુ વિના કે ભાન રી પાણીમાં 
ઉતરતો હતો, 
શાંમહી મલષી પડીઃ એવા ચારથી પૂ'જતે 
“પોતે આફર્ષી રહી છે 
“નહિતર તો જણે પોતાને ખબર નહિ હોય ? 
₹'ડવાળને બલોયાં પહેરતાં ન્નેયાં હશે કાં ? ' 
એમ? તુ-તમે રાંડયાં છો ? 
ઓહોહો ! કાંઈ વાત છે ? તતે ખબર નહિ હોય ?” 
“તે હવે નવું ધર્‌ માંડો ને !” 
સને કાળીકુબડીને કેોણુ રાખે? સૌને ગેોરૂં બેર 
જોઇએ. 
પોતાના રૂપના સંપૂર્ણ ભાન સાથે શામહડી ખોલી. 
“ એટલે એના ખોલવામાં એક જતતે। ગર્વ હતો. “ મતે ન 
રાખવાની હિમ્મત કોનામાં છે એ તો બતાવે! ? ' એવી 
ભતતનું ન્નણે કે આહવાન હતું. 
“લે હવે ઠેકડી જવા દેતે, કહું છું, ખીજાતી નહિ 
હો. મારી હાંસડી બાંધ તે | ” 
શામડી ખે હાથની તાળી લેતી હસી પડીઃ “ લ્યો, 
તમારે ક એક કરતાં એક્ોતેર મળે છે ને ? ” 
|, પણુ એમાં તારા જેવી છાઈ ન મળે!” 
“નતા રે , આપણે તમારા જેવા મોટા માણુસની પડખે 
ચડવું તથી, આપણે તો કોક આછુ' પાતળુ માણુસ જેઇએ 
“લે, હવે શામરી ! સાચી વાત કર્‌ તે !' * 
- “નારે!” શામડી લહેકો! કરતી .ચાલી . ગઇ. પણુ 


ઝડ કડક 
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પૂ”તે “ના રે' ની પાછળ જ રહેલો “હા ર !' તો સ્પ 
અવાજ મી 
ક 

દાંતના ચાર બલેયાં તે સાડલે! તૈયાર રાખીને પૂનને 
તો શામહીની હા પડે એની શાહ જ જે રલ્ો હતો. 
શામડીતી બેન કેસરે સમાચાર પણુ આપ્યા કે શામડીએ 
હા પાડી છે 

પણુ નિર્વિધ્તે કામ પાર્‌ પડે તે પહેલાં અતિમહેનતને 
પરિણામે પૂજે સખત માંદો પડી ગચે. 

પૂ'નનએ કાગળ લખેલ એટલે કડવી તે કાતો પણુ રેલ્વેમાં 
આધે કામ કરવા ગયેલાં, ત્યાંથી ચાકરી કરવા આવી પહેંચ્યાં. 

પૂજાનો મ'દવાડ તો લ'બાતો ગયે. એમાં પાછા વશ 
રામની ડાહી વેદ જેવી વહુએ ડામ આપ્યા હતા. બિચારો 
પથારીમાં પડયે! હાંફેતો હતો. ધરતી ધરવખરી એક પછી 
એક પગ કરવા માંડી. કાંઇક ભૂવાને દેવું પડયું, કાંસકે 
ગોારના જેશમાં આપ્યું, બાકી દવાતી પડીકીમાં ગયું. પૂનમે 
ખધી રીતે ઘસાતા ચાલ્યે. 

આષાઢ માસની એક મેધલી રાતે પૂ'જો વધુ માંદો 
હતો. કાતો વશરામને ખોલાવવા ગયો હતો. એક પૂણામાંથી 
રાઢ પૈસાનો ધાસલેટનો દીવો પ્રકાશ આપી ર્યો હતોઃ ચૂલા 
ઉપર ધાનતું માટલું (ંડયું હેતું, એમાં માં નાખીને બિલાડી 
ખાવાતું કરતી હતી. કડવી ગમગીન ખનીને બાપની પાસે 
બેડી હતી. ભનકી બહાર સૂતી હ્તી 


ધકડવી ! હુવે ત મને થોડોક શેરો કરી દે તો શરીરમાં 
તાકાત આવી નય.” 


દ ર 





જીવનપરાગ ૨૩ 


કડ્વીએ તરત ચૂલો સળગાવ્યો, પણુ 'કોણુ જણે કેમ, 
દીવાસળી હાથમાં રાખીને જ થ'ભી ગઈ. 

“બાપા !” 

“"*સ દીકરી? કડવી ! શું છે? 

“આ આપણું પાણિયારૂં છે કાં?” 

પૂ'”નને આ સવાલથી નવાઇ લાગી, પણુ પ. ડાકુ 
ધૂણાવાને હા પાડી. 

એ તો હમણાં એવું છે, કડવી ! તારી મા જીવતાં એ 
સિમર રૂપ જુદુ હતું. ત્યાં તાંબા પિત્તળની હેલ રૈતી. 
નીચે ચુના જેવી ગાર થાતી ને ઉપર ચિત્રામણુ હતાં. 

કડવી છેક પૂ'જ્ન પાસે આવી. 

“બાપા | સારે એક વાત કરવી છે. સારી સમાએ 
તમને કહેવાની કહી હતી. 

પૂ'ને પથારીમાંથી અરધો! બેઠા જેવો થઇ ગયે. તેની 
આંખ ભૂતકાળનાપડદા ચીરીતે કડવીનતી સુખાકૃતિમાં 
સચવાયલું લદ્ટમીનું માં ન્નેષ્ રહી. તેના ચહેરા પર્‌ દીવાને! 
પ્રકાશ પડતો હતો અતે માં ઉપર અપાથિવ તેજ હતું. 

“કાણે તારી માગે કહી છે ₹-તું આજ હવે મતે એ 
વાત કહેવા બેડી ?' 


આ ચૂલે ન્નેચો। ?' પે 
“ય: 
“ અને આ પાણિયાર્‌. ખાપા, ગએ બેતી વચ્ચે સારી 
માએ રૃપિયા સાચવીને સ્રખ્યા છે ! ર 
ર 


“ અતે મને કહ્યું હતું કે તારા બાપા મજુર), કરને 
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કામી ખાય, ત્યાં સુધી કાંઇ બતાવીશ નહિ, રૃપિયા જેપને 
નવી બાયડીના ૭૬માં પડશે અતે તમને દખ પડશે. પણુ 
તારા બાપા દખી થાતા હોય, કે આબર્તે સવાલ આવ્યો 
હાય, કાળદકાળ પડે, તમારી માંદગીમાં ખપ પડે, તો આ 
રૂપિયા બતાવજે 

અંતરના ઉંડા મ'થનમાં પડયે! હોય તેમ પૂ'જે કડવીની 
સામે જે રજ્લોઃ “ કડવી ! તે બેટા, આજ સુધી આ વાત 
સાચવી શાખી. આવું તાર્‌ ડહાપણુ, એ તે! તારી મા સિવાય 
કયાંથી મળે નહિ. શું એની ચતુરાઇ ! જે ને, આજ ખરે 
ટાણું એણે મને બચાવી લીધો !ઃ 

પૂજે વધારે ખોલી શકયો! નહિ, પણુ તેનું અંતઃકરણુ 
અનેક વિચારો કરી રહ્યુ હતું. 

એટલામાં બારણું ઉધડયું તે વશર્‌ામને તેડીને કાતો 
આવ્યે. 

પૂનનને જરાક સાર્‌ં છે, એ નેઇને બનેને હૈયે ધર- 
પત વળી. કડવી પૂ'ન્ન માટે શેરે! તૈયાર કરી રહી હતી; બીજે 
દિવસે સવારે પૂ'ન્નએ કાનાતે બોલાવ્યો. રાતમાં કડવીએ 
રૂપિયા દોઢસો! ભાંમાંથી કાઢી લીધા હતા; પૂ'ન્નએ પોતાની 
પથારી નીચેથી એફ ર્‌ૃપિયે। ફે'કયે!ઃ “યે! ફાના, આ રૃપિયે।. 
ઘી ગળ લઇ આવો ને શેરો રીતે આજ તો સૌ ખાઇએ. 
ખનજર્સાંથી પાછા રઃ ત્યારે શામડીને જમવાતું , નોતર્‌' 
દેતા આવને ! ' ૯ 

 સંજળનેને કડવીએ બાપની સામે નેયું, એની માએ 
ભાખ્યું હતું એ જં પ્રમાણે ભવિષ્ય થયું. પૂ'જે હવે “બીજી, 
ધર, કરરે. ભાઈ, દોઢસો! રૃપિયા કયાંથી ? ' : ર 


શૈ 


જીવનપરાગ ' સ્પ 


શામડી જમવા આવી. એતું યૌવન તે રૂપ ત્તો સૌને 
આંજે તેવાં જ હતાં. 

સૌ જમવા ખેઠોં, 

એક તાંસળીમાં પૂન્ને પણુ શેરો ઉડાવી ર્યો હતો. 
એને વિશ્વાસ ખેઠો હતો કે હવે પોતે સાજે થઇ ગયે છે, 

“શામડી | આજ તો મે' તમને એક વાત ડહેવા 
ખોલાવ્યાં છે ] ' 

શરમની મારી ખિચારી કડવી નીચે ન્નેઇ ગઇ. કાનો 
બોલ્યો નહિ, પણુ એતું મન દુભાયું. શી વાત છે એ સૌને 
ખબર હતી. 

તમારે માટે મે' બલોયાં લઈ રાખ્યાં હતાં, સાડલે 
લઈ રાખ્યો હતો, પછી તો હું માંદો પડયે. ' 

કડવીનો અંતરાત્મા કકળી ઉઠયો. માએ જે 
આગાહી કરી હતી તે જ પ્રમાણે થયું. 

' અતે કાલ તો અચાનક કડવીની સા સોણામાં આવ્યાં. 
એવું ને એવું તાજું શરીર છે, નમણી આંખે મારી તરફ 
ન્નેઈ રહાં છે છે “--કડવી, કાને ને શામડી સૌ સાંભળી રાં. 

“ જણે મારી સાથે હમણાં બોલશે, પણુ કે।ણુ જાણે કેમ 
કાંઇ ખોલ્યા નહિ. પણુ ઈશાર્ત કરીને કહ્યું' કે રૃપિયા 
રાઢસો મે' તારે માટે રાખ્યા છે, તે ભ્રોંમાંથી ખે!દી લે. 


2 


ખાપ પીને તાજ્ને થા. મજુરી કરીને કાચૈતો થપ્ઠ જ મ 
છોકરાંને સાચવ !” ક 
ટ હૈ 2 જ 
કાડ સાચુ કહું છું, મે' વેણુ' આપ્યું, પછી જ 
અલોપ થયાં. 2 
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ફડ્વી મનમાં ને મનમાં હસી રહી. 

“હવે મારાથી ખીજી વાત ને। થાય. ખલોયાં ને સાડલો 
પાછાં લંખમીનાં થઈ ચૂક્યાં ! લખમી તો સુખડના લાકડા જેવી 
હતી. એની કાયા હાલી. ત્યાં સુધી અમને સૌતે પાળ્યાં અને 
કાયા ગઈ ત્યારે પણુ મીઠી માયા ભૂલી નહિ !” 

“ કડવી બાપાની સામે નઇ રહી. પૂજે જણે લદ્ટમીને 
પ્રત્યક્ષ ન્નેતા હોય તેમ ખોલી રહો હતોઃ હવે તો લખમી 
આવી ગઈ ધર સેભાળવા, એટલે હવે મને નિરાંત થઈ. મને 
સનસાં તો હતું જ કે લખમી જેવો દેવતાઈ જવ સને 
ભૂલે તો નહિ. ! * 

નત 

માણેકચેો।કમાંથી પાછા ફર્યા પછી, સાબરમતીના પટમાં 
જ્લેખી ખાતાં ખાતાં પૂ'ન્નએ પોતાની આખી સ્મરણુકથા 
કાનાને સંભળાવીઃ “ માથે રાત જેવું ધાણુ' છે, કાના ! સાચુ 
કહીશ હે, ભાઇ | એ દિવિસની ધડી ને આજનો દી મે. 
શામડીને ફરીને નીરખી નથી કે કેવીક છે ને શું કહે છે. ” 

“ અને મને સપતું ખપતું કાંઈ ન મળે. પણુ સનમાં 
ઉગી નીડળ્યું કે હે જીવ, જેણે જ'દગીભર મને કાંઇ વર્તાવા 
દીધું નહિ, એનું આટલું સંભારણું ન રાખું'તો તો પછી 
મનખા દેહ મળ્યો ને! મળ્યો. * 

“સેતો નર્ીનકાર બલોયાં, સાડલો, સધળું એમને 
એમ રાખી મૂક્યાં, « 

“ આજ હવે મને ખબર પટી કે તમારી સાસુ કહેતાં 
"કે હું તો સુખીયાણી પાસેથી પૈસા લાવી, ચોરી લાવી, એ 
બધું ય્‌ ગપ, આપણે ઢેઢભાઈ તે પોર્સેલી જાત. ઉંધાં ખરચ 








જીવનપર્‌ાગ શ્છ 





કરતાં પાછું વાળી જેવાના નહિ, એવે વરે! કે એવું ટાણું 
આવે ત્યારે તમારી સાસુ પાંચ પૈસા ભેગા કરી રાખે. પે 
પેસે ફરીતે સાચવી રાખે, અને આજ હવે ખખર્‌ પંડે છે 
કે એ બધું ય સાયવી સાથવીતે ખરે ટાણે જવાબ આપે 
એમ' ૨।ખી મૂકે. તમારી સાસુની ચતુરાઇ તો થાવી નથી હે. 

“ અતે ફેડવીતે મરતી વખતે પાસે ખે[લાવીને કહ્યુ, 
' દીકરી ! આ વાત તારા પેટમાં રાખજે હે. તારો બાપ 
મારી પાછળ નાત કરે તો એતી મજુરીમાંથી ભલે ફરે, 
તારા વર્‌ પાસે વધુ પૈસા માગે તો તું ના પાડજે અતે હું 
જે પૈસા દેખાડું છું એ તો ખરે ટાણે વાપરજે. અમથા 
અમથા બતાવીશ માં. * 

“મતે મનમાં થાતું જતું કે તમારી સાસુ મારી 
ધર્વખરી સચવાઈ રહે, એવું કાંધ્કતે કૉંપ્રક કરતાં ગયાં 
હશે અતે જૂએને, એમ જ થયું ! એવા કેફે સતજગના 
જવ તીફળી આવે છે !' 

જલેખીવાળા ખાલી કાગળ ફગવીને પૂજે ખેઠો થયો 
તે આધે આધે ઉગતા ચહતે જેધું રહ્યો. સાસરે! જમાઇ 
મૂગે હૈયે તે ભારે પગે પોતાના વાસ તરક્‌ પાછા ફર્યા. 
પણુ લદ્દમીની જીવતસુગધ જગલના પવનમાંથી પણુ આવી. 
રહી હતી, 


અતાદિ અતત 


“તે આખુ ગામ તો નેપ જ રહે હો.' 
અરે, જઇ શું! રગ જ રહી જાય, પાનવાળા, 
પચીશ પથચીશ રૃપિયા તો કમાઈ જય.' 

 “ખીડીવાળાતે કાંઈ એછે વકરો ન થાય હો. 

' અતે યાતી હોટલવાળા ? 

' ગામમાં માણુસ પણુ સમાય નહિ હે. 

'અતે ગાદલાં ગોદડાં ?” 

' ગામ તો જેયા જ કરે, 

' અતે નદીતા પટમાં રાતે પાથરણુ પાથયી હોય. 

' ગોહેહે | ભારે મજા થઇ જાય હ્‌ો.” 

' અતે જસરાજ મે(દી તો મેડીતા પાયા જ નાખે.” 

' પેલાં જી ઘી જ ખૂટી પડે.' 

' ઘી તો ખે મહિતા અગાઉધી ભેગુ' કરીએ તારે સ્તો. 

' ખાંડ તો વીર્ચ'દતે ત્યાંથી નામે જ લાવવી પડે,” 

' શું કરવા? પાએ પાઇ ચોખી કરી નાખવી.” 

' પણુ ઉનાળે હોય તો એક દખ આવે.” ' 








અનાદિ અનત ફટ 





હ. લીલોતરી શાક કયાંય મળે નહિ, ત્રણુ ગામના 
તરભેઢામાં કયાંય મળે નહિ. 

“ એ તે! એતી ગોઠેવણુ પણુ થઇ ન્નય.' 

“શું કરવા? ડોાન્દ્રાકટ તો આપે ઈ 

“ શાકનો ?” 

“ ત્યારે, પુંજ્નને કહેવાતું, બટેટાં વિના ધા નહિ.” 

“ તેલ તો ગીગલા ધાંચીને પદર દિવસ અગાઉથી કહેવું 
જેઈ એ. 

“પણુ ૨ગ રહી જય હો !' 

“રગ શું ? ષન્ન બંધાઈ નનય.' 

“ અતે વાધલે। તો નેપ જ રહે.” 

“પાની મામી પણુ નણુતી નય. 

' ભલા માણુસ ખીજું શું ? પરદેશ વેઠે લેખે 
લાગી જાય. “ 

“ અને થાહ્મણ સાગમટે તોતરવા, ભુદરજી મારાજ, 
તે તરભો, તે વેલે, બહુ મજા થાય હો.” 

“ ઉપર ખે આના દક્ષિણા ' 

“ સંપૂર્ણ સ્વશ્ઞાજ્યત'ત્ર ” હેર્કટીંગ સલુનમાં, કોઇ ધરાક 
નહિ હોવાથી, જાદવજી વાણુ'દ અતે તેતો સાથી રાધવ 
વાણુ'દ જર્‌ાક વાતોની લહેરે ચડયા હતા. બસે એમ વિચાર 
કર્તા હતા કે અમદાવાદી હેરકટીંગ સલુહમાંથી જે પૈસા 
મળે, તેતી પાંચે પંદરે પણુ, દેશમાં જ%તે જે એક નાત. 
કરી હોય તો વાહ વાહ થછુ જાય, પછી તો આજકાલમાં 
નાત થવાની હોય તેમ વસ્તુ સંત્રહતી વાતો પણુ કરી કાળી. 
સાધારણ રીતે જે વાત અશકય લાગતી હોય તેતે માણુસ 
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વાતમાં ધોળી ધોળીને શકય બનાવે છે. એથી એને એ કેરી 
નાખ્યાનો આન'દ આવે છે. છોકરું ઠેકી નથી શકતું ત્યારે 
વાર'વાં૨ “ હું ઠેઝી ન્નઉ છું હો? “ હું ઠેકી ન્નઉ' છું હો” 
ગમ ખોલ્યા કરે છે. નનદવજી વાણુ'દને, આખુ 'ગામૃ તો 
જેઈ જ રહે, એ કલ્પના સરસ લાગી તો શાધવને, ખીટીવાળા 
ઉપર ઉપકાર થાય, એ વાત ગમી ગઇ, ને પછી તો બને 
જણુ છેવટ ખ્ાહ્મણુને દેવાની “દક્ષિણા સુધી આવી પહોંચ્યા. 
એટલામાં એક ધરાક આવી ચડયું એટલે થોડીક વાર ન્નદવજી 
શેકાઈ ગચે।, પણુ “કોલગેધ્ટ સોપ'માં ભશ ધસતાં ઘસતાં એની 
કલ્પનાની આંખ તો પોતાના નાના સરખા ગામમાં પેલે 
ભુદરજી ખાહ્મણુ જાદવજીભાઈનાં ધરનાં તોતરાં ફેરવી રલો 
હોય તેમ ત્યાંજ ચોંટી ગઇ. એ ગાસ, નદી, ઝાડનાં ઝૂંડ, 
જાદવજી માંડેલો જગન, નાતમાં એની નામના, ગામમાં 
એની વાત, જે મામીએ કાઢી સુક્ચો હતો તે પાની મામી 
ઘેર્‌ આંટા ખાતી હોય; વાધલો--એને। સાળા--વહતે મોકલતો 
ન હતો તે તો જોઇ જ રહે. બિચ્ચારે ! જાદવજી ! “કાલગે- 
'₹ટ'માં શ ધસવાતે બદલે ઉભો ઉભો અસ્્રામાં ભશ ધસી 
રલો હતો. ધરાકે ઉચી નજર કરી. 

“કેમ? જેટલી વાર ?' 

“જ, તેયાર, કરીને જાદવજી સાવધાન થઇ ગયો 
“પણુ' એ ધરાકે હાર પગ નહિ મૂકયો! હોય યાં તે રાધવ 
તરક કર્યો. 
“હજાર ર્‌પિયા ખર્ચ થૂય હો! 
“ હજાર !-હ”રમાં તો હુજ્નર ગામ, જમે !” 
“ ત્યારે ?? 


રો 


અનાદિ અન'ત ડર 








' છસે।-સાતસે।. સાડાસાતસે। હદ થઈ ગળ. * 

ખીજાોં ધરાક આવ્યું. 

બિચ્ચારે। જ્ળદ્વજ ! વળી રૂમાલ ઝાપટીતે તૈયાર થા 
ગયો, ને ચિર્પરિચિત “કોલગેઇટ' ઉપર ભશ ધસવા માંડચે।. 
પણુ આજના એના સ્વપ્નાની ધૂતે એને એફ ખે વખત ભૂલ 
કેશવી દીધી. 

ટર્‌ 

રાજપર્‌ાને પાદર વૈશાખ શુદ પુનસે મેટા જગન 
સંડાઈ ગયે! હતો. ન્નદ્વજના ધરતું ગાસને જુમાડાબંધ ને/તરેં 
હતું, પાર્ાયણુની પૂર્ણાહતિ હતી. જાદવજીની નાતવાળા આડાં 
અવળાં છસડકલાં કાઢીને કાંક વિધ્ન આવે તો સારું એવી 
યુક્તિ ગોઠવી રહ્યા હતા. 

“ ધ્રુસાડાબંધ નનેને માડી ! કરે? છે નાં પુરુષના ફર્‌મ 
આડે પાંદડું તે આ. ” જદવજની સામી, પુતીમામી હરતાં 
ને ક્ર્તાં વાત કરતાં હતાં. ન્નદહવજી નાનો હતો, નબાષેો 
હેતો, ત્યારે પુનીમામીએ જ એ રેઢીયારને કાઢી મૂક્ચે! હતો. 
આજે પ્રુનીમામી, પોતાના ભાણેજનેો વરે તે પોતાનો હોય 
તેમ મહાલી રહ્યાં હતાં. 

નનદવજની વહુ લાખુ જરાક કમાણુસમાં ગણાતીઃ 
પછી તો સાધારણ રીતે શહેરોમાં જેસ “ સભા ? વગેરેમાં 
વખત ગાળવામાં-નહિ કે કામ કરવામાં-માણેસ એક જતતું 
ગૌરવ માને છે, તેમ ગામડામાં ખીન્નની #થા કરવામાં ગૌરવ 
મનાય છે. ખીન્નના ધરની રતિ રતિ ખબર રાખવી, 
એજ, એક રીતે ગામડાનું નવજીવન છે, એટલે ન્નદ્વજ 
પોતે સંભ?” રાખે ત્તેના કર્તું પણુ લાખુની સંભાળ ખીન્ન જ 
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વધારૈ રાખતા. વાધલાને અતે રાધવને બરાબર બન્નર્‌ વચ્ચે 
એ સંબંધે જ જમી. “તે એવી સાથામાં રાઇ રાખતા હોઇએ 
તો પોતાની બોન દીકરીનું રખોપું રાખીએ ત્યાંથી પ્રથમ 
અધ્યાય શરુ થયો, ને સારે નશીબે પૂજને તીકળ્યો-અતે 
પૂજાને ભય હતો કે શાકના કેન્ટ્રાકટના 'પૈસા ખોટા થાશે- 
એટલે કજયા ઉપર ટાઢું પાણી રેડયું, પણુ એટલામાં ન્નદ- 
વજ તીકળ્યો. અતે આજે એના મગજ પર્‌ સન્નાટની 
મતોદશાતો ભાર હતો એટલે એણે તો વાધલાને પડકાર્યેઃ 
/ ક્લાક ત્રણુની અંદર મારું માણુસ રજી કરી દેજે 
નહિતર તારા માથા ઉપર એક વાળ રહેવો નથી. ' 
એ ભાઈ...આ ને'ય અમદાવાદનું પાણી. આ તો 
રાજપરા, હજી તો સુ'ઠે વીરચ'દ મોદીને ત્યાં પડી છે ! ' 
વાકય તો ત્રણુ જ હતાં, પણુ તેમાં રહેલે। નકક્ટ વ્ય'ગ 
માણુસને બાળી નાખે એટલે તીવ્ર હતો. ન્નદવજી હવે રહી 
શકચેો નહિ. તેણે પગમાંથી ખાસડું કાઢીને જ ફેંક્યું. માણસની 
તીતિ માટે સંસ્કાર ન કેળવાય, તો એકલી સિપાઇઓની 
ફ્રોજ, કોટ કે જેલ કે પણુ નીતિ શીખવી શકતાં જ નથી. 
જાદવજીએ ફે કેલું ખાસડું વાધલાને વાગ્યું. આ દક યુદ્ધ જેવા 
મળેલ નવરા જુવાનિયા હસી પડયા, એટલે તો વાધલેો 
ભાન ભૂલી ગયે. અસ્ત્રો કાઢીને ન્નદવજી સામે દોડયો. પણુ 
ન્નદવજગે તેનેદ્‌ હાથ પકડી, મરડીને અસ્તો જ ખૂચવી 
ન તે રાધવે તેનો બીજો હાથ પકડી રાખ્યો, આવી 
હોહા નેપધતે પાણિયારીઓ પણુ રસ પડવાથી માથે ખેડાં 


સહિત ઉભી રહી ગઈ. નદવજીએ હાથ મરડી રાખીને જ 
વાઘલાને પૂછ્યુંઃ 


અનૌોદિ”અંન'ત ૭૩ 


(ણુ। કલાકમાં" મારું માણુસ રજુ કરે' છે કકે નહિ ?' 
“એ ના, ના. તેના. ” ત્રણુ-:કલાક' તો શું 'મણુ- ત્રણુ 
વરસે ય ના.” 
“કેમ?” 
* “બસ, વળી અમારી મરજી. ' 
“'*ેમસ મારું સાણુસ નથી ? ? 
“ક્રારટમાં ન્ન. કોરટનાં- બારણાં  ઉધાડાં- છે. ' 
' 2ક]રટમાં નાય ઇ- બીજ.' 'હાલ્યે'-આવજે. આ તારે 
ઘેરથી જ" મારું માણુસઃ કખજે: ફરું 'છુ. ' 
“:માણુસ * વિષે 'કાંઇક- એવે જ 'ખ્યાલઃ પ્રચલિત' છે 
જ સાણુસ-મારું માણુસ-એટલે' હું” સરસુખત્યાર. *જાદવજ 
દોડતો વાધલાને' ઘેર જ પહોંચ્યો. વાધલાની ખેન લાખુડી, 
કેએ “ખબર આપ્યાઃ હશેઃ એટલે ખારણામાં*જ ઉભી હતી, 
અતે *અધુર્ામાં* પુરું નથુવાણુ'દ પણુ 'ત્યાં“ઉભે। હતો।.' નથુ 
વાણુ'દ-ઃવિષે-જેમઃ ગામડામાં “ખીજ - અનેક 'પાયા' વિનાની 
વાત ચાલે છે, તેમ વાત ચાલતી હતી કે-લાખુડીની આં-મંની 
ઇશાર્તને એને :જેટલે। અભ્યાસ હતો તેટલે। કોઇને' નહહતે. 
જનદવજીને શ્વાસભર દોડતો - આવતો - ન્નેઇ ' લાખુડી બારણું 
ઠંસાવવા ગઈ પણુઃ એટલામાં તો જદવ તે પકડી શખ્યું 
ને-લાખુડીને ખાર્ણામાં' રોટી. 
“મોઢા આગળ થઇ ન્ન. પહેરેલે લુગદી આગળઃ ચઇન્ન.' 
' સારે નથી આવવું. ' 
'*કમ? ક 
, મારે નથી આવવું.” 
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“ અરે ભાઈ, જદવજીભાઇ, જરાક ધીરા પડે નથુ 
ખોલવા' માંડયો. પણુ જદવજીએ તે! લાખુડીને હાથ પકડી 
ખહાર કાઢી. લાખુડીએ પોકર્‌ાણુ માંડયું: “ મારે ધેર્‌ નથી 
આવવું. જન, નહિ આવું. 

“નથી આવવું? * ૯ 

' ના.” 

“ એસ? નથુડાતું ધર માંડવું છે કાં, ત્યારે લેતી જ. ' 
ન્નદવજીએ અસ્તાથીઃ લાખુડીનું નાક કાપી લીધું. લાખુડી 
કાળી ચીસ પાડીને ઢળી પડી. અસ્રો નથુડા તરફ ફેજી 
તે દોડયો! ગયો. એટલામાં વાધલો દોડતો આવતો હતો, પણુ 
રાધવે તેતી પાછળ પડીને તેને પકહી ૨ખ્યો હતો, વાધલે 
લાખુડીને પડતાં ને ન્નદવજીતે દોડતાં ન્નેચો, પણુ રાધવે 
તેને અરધી કલાક સુધી રેકી રાખ્યો. વાધલે। ધેર પહે 
ચ્યો ત્યારે લાખુહી બિચારી ખાટલે પડી હતી. આવી રીતે 
તે દિવસે ૨ગમાં ભ'ગ થઈ ગયે. ફેશ્યાદ થઇ. પણુ ન્નદવજીએ 
જામીન ઉપર છુટીને, નાતમાં, બમણા રેક્થી એકે 
વ'ખખત તો! વાહ વાહ કહેવરાવી દીધી. કેટલાકે એતે “ ભડતે 
દીકરા ' એવો માનવ'તો ઇલ્કાબ આપ્યો. “એ તો એ જ 
લાગની હતી ' એવું બેરાંઓએ-લાખુડી માટે કહ્યુ' તે નથુડો 
નાતમાં ન કેર્કયો. એમ તે દિવસે તો “ ભડનાદીકરા 'એ ૨ 
રખી દીધો. / 

પ 

“વીશ રૃપિયા તે ખે વખત .ચા, ખીડી ખીડી તો 

અમે ગણતા નથી. * 


અનાદિ અનત' ૭૫ 
' ખાવાતી રનત? ? 


' બારથી બે. બારને ટકોરે જનવું તે ખેને ટકોરે આવવું. 
સાંજનો કાંઇ મેળ નહિ. જેવી ધરાકી. ' 


* “ ભડતે। દીકરે। * ન્નદવજી અઢી વશ્સ જેલમાં મે 
અમદાવાદમાં આવી ગયે. હેરકટીંગ સલુનમાં પાછે! નોકરી 
શૈધવા માંડયો. રાધવ કયાંય મળે તો ખે ધડી કે. ખાલી 
કરવા થાય, એમ ધારીને તે ધણી વખત ર૨ાધવતી તપાસ 
કરતો, પણુ રાધવનેો પત્તો લાગતો નહિ. એટલે પછી 
જાદવજી એકલો જ મુંગો સંગો કામ કર્યા કરતો. રાધવ 
હોય તો ખે ય જણા નાટક સીનેમામાં જય; સાથે ચાપાણી 
કરે. ધણુંખરૂં નાટકની કળા વિષે રાધવ જે મત આપતો 
તે જદવજને કખૂલ હતો. “ ટર્કીશ બાથ? તું ચિત્ર રાધવે 
જ પર્સદ કરી 'દીધે હેતું. નાટકનાં જેટલાં ગાયન રશાધવને 
માંએ હતાં, તેનો સોમે ભાગ પણુ ન્નદ્વજતે ન આવડે. 
વળી નાટકનાં પાસ્તા પહેલાં ક્યાં હતાં, પછી કયાં ગયાં, ને 
તે દરેકની રોજનિશી પણુ, રાધવને જીભને ટેરવે, જ્અદવજી 
'તો રાધવનેો મત ખોલી નજ્નય એટલું જ. વળી જેટલા ને।ક- 
રિયાત વાણુ'દ્ે હતા તેમાં રાધવનું માન હતું. એ કલમબાજ 
ને બારીસ્ટર ગણાતો. એટલે ન્નદવજીની મિત્રવિહેણી સૃણિ 
કઠણુ ને કલ્પનાના રસ વિનાની નક્કર હ૪ીકંત જેવી સુક્કી 
ખની ગઈ. જદવજીને સજન થઈ પણુ રાઘવ અપીલમાં છૂટી 
ગયો હતે. ત્યારપછી થોડો વખત તૌ તે અમદાવાદમાં જ 
હતો. પછી સમાચાર હત* કે મુંખધ્ર ગયો! છે. પણુ જટ્વ- 
જતે નને ખરે પત્તો છેવટ સુધી ન મળી શકયો. 








“૭૬ તણુખા :'સ'ડળ- ત્રીજું 
એક દિવસ જાદવજી, હમેશનાઃ”નિયમ પ્રમાણે, હજ્ન- 
સત કરી રહો હતો. 

,ચિર્પરિચિત “ કોલગેઇટકપ સોપ? માં ફ્રીણુ વાળતો 
હતો. તે ષ્રશ ધસતોા હતો. ખડક ૫૨ આવી પડેલી કાંઈ 
'પરી, આકાશમાં'ધનધોરઃ વાદળાંનીઃ વચ્ચે આશામાં છછેલ્લાતત'તુ 
,જેવાં એક જ તારા ઉપર' મી'ટ માંડે છે એવી : કાંઈક, એક 
“ચિત્રમાં દર્શાવી 'છે તેવી, આશાની- નજર નદલજના'અ'ત- 
૨માં ઉગતી /હતી. વખતે શધવ ગામડામાં જ હશે ' એમ 
જદવજીના મનમાં વિચાર્‌' આવી ગયે. 

૬કાં રામ ! શાસ !” 

“રામ ! રામ | -આવે. 

સ્ઞધવ ન હેતો. પણુ દર્વરસે વાણુ'દતીઃ નાતમાં ટેલ 
નાખવા આવનાર 'બાવાજીઃ- હતા. 

પાણી ચોખ્ખુ' છે કે ? ? 'બાવાજીએ 'માટલીમાંથી 
પ્યાલો ભરી સોંએ' માંડયે. 

સાથુ' હલાવી જદવજી ગુપચુપ- ખશ ધસવા માંડયચે।. 
સામે ખેઠેલા ધશ્‌ાકનું મન ર્‌ખન્નર્‌ની ઉથલપાથલમાં હું. 
એટલે ન્નદવજી કેવા જબરા પ્રયત્નથી, મોંમાં આવતા 
શખ્દોને પાછે મનમાં વાળી રજ્વો -છે તે તેણે ન્ેયું નહિ. 

પણુ એટલામાં બાવાજી નિરાંતે એક બાંકડા .ઉપર 
ગોઠવાયા. સોપારી "કાઢી. ને ધીમેધીમે: કાતરવા માંડયા. 

“ ખાષી “ભાઇ, જાદવજી, એક વખત તો રાજપરામાં 
જગ રહીઃગચે હે ! * ૯ 

ખરત્યુ્તરમાં-જાદવજએ માત્ર હોકું પ્ૃણાવ્યું. , 


અનાદિ, અન'ત ી ૩૭ 


“ હજી ગામ-.સંભારે - છે. ! ” 

“ તેતરભો! તો મળે ત્યારે પૃછયા વિના નો!” રે ” ક 
જાદવજભાઈ ડ્યારે આવશે ! ' 

* “ જાદવજીભાઇ ! હે' ! સમય સમય છે ને .?? 
જ્નદવજી ખોલ્યા વિના હન્નમત, કરવા માંડયો. પણુ 
ખાવાજતે પાવલી લીધા પહેલાં વાત મૂકવી પોસાય તેમ ન 
હતી. એમણુૅ તો આગળ ચલાવ્યું: 

* ભાઈ ! પણુ તે દિ? વાધલાનતે કુમતિ સુઝી. મારે 
ખેટે, ધરાર લાખુડીને ન મોકલી, ને થાવા કાળ છે. બાકી, 
ગામ આખે “ ક્ટ ' કહ્યું હો | એલા, ન્નદવજીભાઈ, રાજ” 
પરાનું નાક કહેવાય, અત્યારે અમદાવાદના સાણેકચૉંકમાં 
એને નામે પાંચ પૈસા મળે, એંની સામે ' તું પડયે. ? પણુ 
નકટાને શું ? એ ભુડે 'હાલ રખડે” 

જાદવજી “ કોલગેળઇટસોપ સાં થશ ધસવા સાંડચેા. 

“એના: કરતાં ભાઈ મતેગતોંઃ રાધવતું બહુ લાગ્યું 
હા: તમારા સમ; એણે આવું નેતું કરવું. આ, ધરમાં ધા 
દીધે। કહેવાય. * 

જદવજી ખોલ્યા વિંના વધારે ન્નેરે્થી શ ઘસવા 
માંડયો, પણુ તેના અ'તરમાં ચાલી રહેલી અધીરાઇ આંગ- 
ળાના ટેરવા ઉપર ચોખ્ખી દેખાતી હતી. ૬. 

“ તમે સાંભળ્યું નાં ભાઈ*? નક્ટીમં, “એને શું મોહ 
લાગ્યો, હુંતો એ જ સમજતો નથી ? ર 
અતળ ઉ'ડાણમાંથી આવતો હોય તેમ ન્નદવજીની 
અવાજ આવ્યેઃઃ “ શું ?* ય 








૩૮ તણુખા : મ'ડળ ત્રીજુ 





““લાખુડીને લઈ ને ભાગી ગયો. કેઈ કહે છે આંહી છે.” 
જાદવજી વધારે જેરથી થશ ધસવા માંડયે।. 
“દાઈ કહે છે મુંબઈ ગયો છે, હું કહું છું તમારે 
પગતી પતેતી ગઇ. ” હ 
બો।લ્યા વિના જાદવજી તો ખશ ધસ્યે જ ગયે।, હજ 
વધારે . . . હજ વધારે . .. 
“ સારે ખેટે રાધવે પણુ કરી !” 


હવે વાત અસંહ બની, જાદવજી પેટીમાંથી પાવલી 
કાઢી બાવાજના હાથમાં આપી. કાંઇ ન હોય તેમ તે કામે 
વળગ્યો. પણુ એના મનતી નજર પેલા ચિત્રમાં આવેલા 
એકના એક તારા ઉપર ચૉંટી હતી ! 


“ઠીક લ્યો બાપલા, ઉઠ્ઠુ'' બાવાજી ઉઠેયા. ' મારે 
બેટે રાધવે પણુ કરી છે, ધરમાં જ ધા માર્યો, ' બાવાજના 
સહાતુભૂતિના સદેશામાં ટોચ સુધી ઝેર ભર્યું હતું, પણુ 
જાદવજી એ તર્ક નજર ફર્યા વિના સાષુમાં ખશ ઘસ્યે 
જ ગયો. | જેરથી. હજ વધારે નેરથી., અત્યારે સનવું 
દુઃખ ભૂલવાતું એ એક જ તાત્કાલિક સાધન છતું. 

ક * 

તે દિવસે સાંજે વિશ્વાસધાંતના ઝેરની પ્યાલી, દાસની 

મૌઠ્ઠી લહજતર્મા ભૂલાઈ ગઈ, જદવજીની દુનિયામાં, ગાદલાં 

ગોદડાં, ચા, શાકના કોન્ટ્રાકટ, ગીગલા ધાંચીતું તેલ, વીર- 

રા'દનું ઘી, જસરાજનું મોદીખાનું . . . . એવી એવી . . - 
અનેક કલ્પનાની મૂર્તિએ ખડી થ૪ ગઈ. ી 


નગાણધટાસતાતભસારણાાાામાતા#ાતાાટાનનુસસાસારસસાતાાણણણણારમરણપાણતાકતસતહા તાણ પાય નણ, ાતપકતાઇક મકકા જાણ લતરપાણણાતનુકણસકાટકમમસણાાદાનનમાસસાલાણમાપાણ 
સરત... તતનારદસતટસટરાસમટતાસસસારમાયરરણદ: 4 


મતાદિ ભતત 1 


પ3 પછે દિશે ફેમ રમાં ઉદેલે છુલાત 
જઇ કીમી થો મેતી પુમરી કણે ગુંધ મે (ણે, 
જો ચળ દ શતા મળ મ જી 
રે! થો 1911 ત (પધ માણો ય લે 
ય હો ફો. મેશે ધક છકમે ચોલી 
પતી રે મતિ 1થાપમાંળીવ લધ, કમ 
(ઉછ પી ગે છે મે ફી હ (મે ૧ (ું. ભ 
[છળ ગ્રો ગ ઇવ હણે! 825 , , , 
03 303 ,,., 


પ્રતાપ મહેલ 


(9) 
પ્રતાપરાય મજૂમદાર પોતાતા દીવાનખ'ડમાં મેઠા ખેઠ 
સીગારેટતા ધુમાડા ૫૨ ધુમાડા કાહતા હતા. ને દરેકે ધૂમ” 
પાતના વાદળાંને પોતાના ખ'ડમાં વેરાઈ જતું જેઇ રહા 
હતા. તેતે અચાનક વિચાર આવ્યો તે તેણે ખેઠા થઈ 
કબાટમાંથી નકશે। કાઢી ટેબલ પ૨ પાથર્યો, 


મજૂમદારતી આંગળી નકશા પર ફેરી રહી છે; તે 
ભારીકીથી અવલે।કન કરતા હોય તેમ ખીસામાંથી ચક્માં 
ચાવી, સીગારેટતે હાથમાં તે હાથમાં થ'ભ્રાવી રહ્યા છે. 
દાદર્‌ પર્‌ કેઈ પગથિયાં ચડતું લાગ્યું: મજૂમદારે 
ઉચુ જેયું, એત્‌! તાકર શામળ હતો. 
“સાહેબ !--ડોસા--રામ-- 
'હા આવવા દે !' મજૂમદાર તરત તીચુ' જે ગયા. 


* જાણુ આવે છે એ મજૂમદારને ખબર્‌ હતી એટલે 
તોકર્‌ પૂરૂં ખોલે તે પહેલાં જવાભ વાળી , દીધે. 


હ 





પ્રતાપ સહેલ -_ મા કામના 


ફેરી દાદર ૫૨ ખખડાટ થયોઃ ને થેોહી.વાર્માં.મજૂ- 
સદદારતી અખૂટ સમૃદ્ધિ વચ્ચે એક કંગાળ 'તે ભિખારી ૨દ્દ 
. આવીને ઉભેો..' એની શૃહ્ધાવસ્થાની દરેક કરચલીમાં-ગરીખીને। 
“તિહાસ હતોઃ અતે એની ગરીખીના દરૈક ચિન્હમાં સન્નૂ- 
મદાર્ના- વૈભવતું રહસ્ય હતું; એ ત્યાં ઉભેઃ. દીન, મ્લાન 
ને -નિરાશભર્યા વદનમાં. નિસ્તેજ આંખ હતીઃ એની : વાંકી- 
ચૂફી ડાંગ ને ચીંચરિયા કોટમાં ભૂરા ૨ગની ધૂળ સહાનુ- 
ભૂતિ દેવા ચોટીઃ રહી હતીઃ કે પછી, થોડા વખતમાં મિત્ર 
બનનાર્તું એકાદ કઢગુ* અવયવ. છૂપાવવા .ભૂરો ર'ગ પાથરી 
રહો. .હતી. 

“કાણુ ₹-કેમ £૬--* સશ્તૂસદારે ઉચુ ન્ેયું.. દ 

નાર.પર્‌થી ઉતારેલાં. ચશ્માં [હાથમાં જ રાખવાથી 
ર્‌ાક્‌ પ છે, એ ડ્રેશન પ્રમાણે સજૂસદાર વાત કરવાઃલાગ્યા. 

5 ! દું આપને ખૈડૂ--મારું. નામ રામ !” 

, હાં, રામપટેલ !--' મજૂમદારની ભાષા. મીઠી 
તત ખી હતીઃ કારણુ કે વીસમી સદીમાં મતુષ્ય . પોતે 
કાતિલ ઝેર છે. એટલે એની ભાષા રિ ધાર: જેવી 
નિર્મળ છે; ટ 1 

“સારું એમ કહે હેવાતું- છે ર્‌ામ. પટેલ-કે-બૂઝ 
અમારા એન્જીતીઅર-મીસ્ત્રી જે .નકશે। કરે છે તે પ્રમાણે 
તમારં મકાન અમારાં ઉપયોગમાં આવેન્છેઃ- પૃણુ તમને 
બદલે મળશે એટલે તમારે ગભરાવાંનું કારણુ નથી.” 

“કજ |--પણ જરાક વળાંક રાખો તો?” 


ક ' હે: 1--હા જૂએ તમારં :મકાન- “કેઢલીઃ કિમમતનું”- 
બહુ વા પાંચશે, કમ ?* 


૪૨ " તણુખા $ સ'ડળ ત્રીજુ 

“૪ હા!” 

“હવે જૂએ એટલા માટે આખા પ્રતાપમહેલને પ્લેન 
ફેરવવો ઠીક નહિ. સસનન્‍્યા કે ₹--હં--ઠી--ક, ખીજું 
કદ) ટ? 

મજૂમદારે ય'ત્રવત ખીસામાંથી ધડિયાળ કાઢી; હમે- 
શના નિયમ પ્રમાણે કે!ઇને વિદાય કરવાની એ સૂચના હતી 
“ને તેથી સ્વભાવ હોય તેમ મનનૂમદારથી તે ક્રિયા થઈ ગણ, 
પણુ રામપટેલ--ખીચારો કાંઇ આ નિશાની સચન્નયો। નહિ, 

“પણુ જૂએ સાબ, ઇંજનર સાબ જરાક ફેરવે-તો ' 

“એ કામ સારું નથી. મજૂસદારના અવાજમાં 
સપણ તો૭ડા' હતી. 

“હું આજે પીસ્તાળીશ વર્ષ થયાં ત્યાં રહું છું !” 

દ હ 2 

“નાનાં નાનાં ઝાડવાં સાબ ! બચ્ચાં જેવાં પ્યારા 
લાગે છે : અતે મે' પથર્‌ા ગોઠવ્યા છે ! થાક્યા મુસાફરને 
આરામ આપવા એક ઝુંપડી બનાવી છે !' 

“ખીજે એથી સારી બનાવી શકાય : પથરા તો બધે 
જ સળે છે : અને ખધા જ પથરા સરખા હોય છે ૬ ઝાડવાં 
--હા, ઠીક ઝાડવાં પણુ તમે ઉગાડન્ને ! તમારો વખત જશે !' 

“બાપુ ! ડુ ગરીબ સાણુસ--એ ધર છેડતાં કક 
દરેક નસ ખે'ચાય છે !' 
“કામદારને મળને. ' અને સન્ૂમદારે તરત ટેકરી 
૬ 


દ 


વજ્ઞાહી. 
આભો બતેલે। પટેલ કાંઇ બોલે તે પહેલાં (શામળ 
સાજ્સે! . હ 


પ્રતાપ સહેલ ૪૩ 


“ શામળ ! ગાડી તૈયાર્‌ છે ?' 

“છ હા! 

અને પટેલને ત્યાં જ મૂકીને મજૂમદાર ચાલ્યા ગયા : 
મતુષ્ય જીવતા ય'ત્ર જેવો બન્યો છે માટે એનામાં માણુસની 
સતોદશા માપવાતું હદય સૂકાઇ/ ગયું છે 

દ 

રામ ગરીબ હતો : માટે એની પુત્રી જેને સૌ સુક્તા 
કહેત તેને સૌ મોતી કહે છે : પાણીદાર મોતી ન્ેયું છે ? 
એના તેજમાં રગ જૂદ્દો તરી આવે છે : જણે એમાં, તેજ 
ને રગ ગર્ભમાંથી ષુટી જુટીને આખા મોતી પર પથરાઇ 
રહે છે : તેજ આખા શરીર પર્‌ પથરાઈ જય ત્યારે જીવન- 
પ્રવાહ બની ન્નય છે. સોતીમાં જવનપ્રવાહ વહી રલ્રો છે. 
ને શિયાળાની કડક દ'ડીમાં રામ પટેલ ઝુ'પડીની તે પુત્રીની 
હુંકમાં મેઠા ચલમ પીએ છે : 
“બાપા |! સનૂમદાર સાબને મળ્યા ?' 

રામપટેલને ભૂલાયલી વાત સાંભરી : એ વાત તલવારના 
ધા જેવી સોંસરવી નીકળી ગ૪્ : 

“હા બેટા, પણુ . . . .” 

“પણુ શું?” 

રામ પટેલે મોતી પાસે વાતને નાતું સ્વર આપ્યું : 
“એમ કે પ્રતાપરાય ભાઇ આપણા મોર્સમી છે : ધણી છે 
પ હવે અટાણે એને જમીનને! "ખપ પડયે તો આપણે ધરમ 

*૭ેમાંશું રૃ ર ક 

ક રામના શખ્દોમાં રહેલ ભાવ તો મોતી સમજી ગઇ, 

પણુ એ શખ્દો' ખોટા છે એની પણુ એતે ખાત્રી , હત].. 


ન 


રામના જીવન પર્‌ પ્રહાર ચાય છે. એ. વાત એનાથી રેમ 
અજાણી રહે ? 
૩ 

કેટલાક માણુસો।ના સ્વભાવ જ એવા હોય છે કે ફામ 
ઉપાડયા પછી તરત પુરૂં કરવું : મજૂમદારતે સ્વભાવ 
આવે હતો. 

સવારને! સૂર્ય આછા તાપથી, સધુર સ્નેહુતી પેઠે, 
માણુસને હુંષ્ઠ આપતો હતો : કંમતશીબ મસતુષ્યના ભાગ્યની 
જેમ, સાણુસો, ચારે તરફ્થી લુગડું ઓઢી, શાંત ખેઠા હતા, 
રાસપટેલના ખેતરમાં એક ખે મજૂર ઉભા હતા : એક તરફે 
તરતનાં ઉઠેલાં, ફૂતરાં ફરી :ઓન્ન "ખાડામાં: ટૂ'દીઆ , વાળી 
પડયાં હતાં: રામપટેલ પોતાના એક પ્યારા ઝાડ નીચે કોદાળી 
લઈ ઉભો હતો. ને મોતી ફળી વાળતી--કયારેક ચિંતા 
સાથે એના સામે ન્નેઈ રહેતી. હતી. 

આજે રહ માણુસની દરેકે દરેક તસ ખે'ચાઇ રહી છે : 
જ્યાંના પથ્થર્‌ સાથે -અરધી સદીની જૂતી દોસ્તી, જમી છે 
અતે ન્યાં દરેકે દરેક પરિચિત વસ્તુમાં પોતાને! જીવ્રનપ્રવાહુ 
નનેઇ રલ્લો છે ત્યાં આજે છેલ્લો દિવસ છે ! 

. ૬ પુરૂષ, જે ઝાડ નીચે ખાળપણામાં રમ્યો! હતો 
તે*જ ઝાડ.-ીચે, પોતાની કેદાળીને ટેકો દઇ અરધો પીલ્સુફ 
ને અરધો કવિ “તી: ઉભો. છે. ! 

રસ્તા .૫ર:મજૂષદાર પોતાના એન્જતીઅર્‌ સાથે ભવિ 
ષ્યતો “ પ્રતાપમહેલ * ધડતા ચાહ્યા આવે છે !--એતું લક્ષ 


દ 


એક પણુઃઝાડ ઉપર્‌ નથી.: ખુશનુમા: ખેતર પર-નથી. એ 


પોતાની વાતમાં: સશગુલ. છે. 


દ 
(“૪૬ ભ 








'પ્રતાપઃ'સહેલ ૪ષ 


“કેમ રામ ?.શું વિચાર કરે છે ₹--' સન્ૂમદારને 
રામની #મતોદશા ખૂ'ચતી. હતી : પણુ પોતાના વિલાસને ત્યાગ 
કરવાનું ક્ષાત્રતેજ એનામાં ન હતું. 

“જી બાપુ! આવે, આવો પધારે !' 

* “તને બદલે ચોક્ક્સ જ મળશે - હો !' 

જીવનને ખરીદવાની વાત ! : જાણે આત્માના રૂપિયા 
આના પા૪ થતાં હોય ! શહ ડ્રીકકું હસ્યો. 

પણુ મજૂસદાર પોતાની ધૂનમાંજ ' આગળ વધી ગયા : 

“આ બાજુ મી. ડૂબે !-- 

એન્જનીઅર મી. ડ્ુખળે મજૂમદાર સાથે આગળ વધ્યો. 

“પ્લેન સારો છે : પણુ એના કરતાં વધારે સારે ન 
થઈ .શકે, મી.. ડૂખે ? ” 

“ચે સ-- ડુખેએ પેન્સીલ પોતાના હોઠે પ૨ મૂકી. 

“ચે સ--' તે ફરી ખોલ્યો. “ એક પ્લેન “છે. ' 

અને એ વિષેતેો વિસ્તૃત હેવાલ સમજાવવા મજૂમદાર 
ને. ડુખે આગળ વધ્યા. 


“સાખ રડ. 
મનૂમદારે ભડકીને પાછળ નજેયું. રામ પટેલના 


અવાજ હતો. 

“જમ? હુવે શું છે?' 

(જી | બાપુ-*એક વાત છે. અમે ગરીખ સાણુસ, 
“સમળ્યાઃ ના ? પણુ -એક વાત 'છે. 

' શું વાતઃ છે ₹ ઝહેવાતું--સુદ્દા ધર આવોને ? 

“ જી આસામેતું પેલું* શ'દિરિ ! ' રામઃ પટેલે “આંગી- 
"થી“સર્ઝદેર દેપ્પાડયું. 


?$ 


૪૬ તણુખા : સળ ત્રીજ્ન 


મનૂમદારે ગભરાટમાં રામ પટેલે બતાવ્યું ત્યાં ન્નેયું : 
જૂના પથ્થર પર નવાં થીગડાં લગાઢી એક કઢગી મૂર્તિને 
ત્રણુ બાજુથી સાચવીને નાતું મ'દિર્‌ એકાંતમાં ઉભુ' હતું. 
એની પાસે બે ચાર્‌ ઝાતા સુ'દ૨ ધટ્ટ છાંયો પથર્‌ાયે। હતો, 
એ જગ્યાનું સાદુ સૌન્દર્ય એકદમ આકર્ષક ઠું : 
અ તે તરક ન્નેઇને પટેલ તરક ફર્યા : 
“હા, એતું શું છે?” 
મો મારી સાની રાખ છે !* 
'હા-ત-તે?* 
“થયાં મારો બાપ સુતો છે! એટલો કટકા 
સાચવશે ? 
હાં, હાં, એ ન્નેવાશે : વેલ, મી. ડૂમે |! ઇવ 15 
10156159 ! હાં શું કહ્યું? ખીન્ને પ્લેન વધારે સારો 
છે કેસ 
અતે ૨દ્દ પટેલ ભારે હૈયે પાછે ફર્યો : તે મનમાં 
ખોલ્યો: “એને શાપ આપીને પ્રશ્વર પરની શ્રદ્ધા કેમ 
ગુમાવુ' ?” ર 
નું 
આ ધટનાતે વર્ષેય વીત્યાં છે. 
ભવ્ય પ્રતાપમહેલ એટલા જ ગર્વથી અડગ ઉભે! છે ? 
ગ્રતાપમહેલના મનજૂમદારે રામપટેલનું નાનું શું મંદિર 
રહેવા દીધું છે: પણુ સર્'દિરતું જીવન હરાઇ ગયું છે. યાંને 
નતો સુ'દ૨ ચેક : સાદુ ક્ળિર્‌ તે સ્વચ્છ એટલો એ 
હવે કાં નથી. પેલાં પ્યારા ઝાડવાં પણુ નથી. ત્તે રામ- 


«૮ ૯ ણુ જ 


પ્રતાપ મહેલ ૪૭ 


પટેલના ખાળપણુના નૂના મિત્રોમાં એકલું કઢુ' મ'દિરે 
- ચોપાસ વાળાતી વાડથી વિંટાઇને ઉભુ છે. 
દસ વર્ષ 'થયાં એ એમ જ ઉભુ છે: તે દસ્‌ વર્ષ 
થયાં બરાખર સાંજે નિયમિત રીતે છ વાગ્યે, ઝાંખો ભૂરો 
કાટ તે પેલી જૂની ડાંગ દેખાય છે: બધા મિત્રે ચાલ્યા 
ગયા. રમતમાં રમતા તે જૂના દોસ્તો છૂટા પડી ગયાઃ 
હુવે રામપટેલ રહ્યા સજહ્યા આ પ્યારા પથરાતે મળવા 
આવે છે. બસ આવે છે, ધહીભર એકલે ખેસે છે તે ભારે 
હૈચે પાછે જાય છે. માણુસ પથ્થરને પૂજે છે, ત્યારે વધારે 
ભવ્ય -ખતે છે: કારણુ કે પથ્થર લાલચ આપતો તથી; 
એચ્ઠિક પૂન્નમાં શ્રહ્ધાભર્યું હદય ને સચ્ચાણનાં આંસુ 
હોય છે. 
પ્‌ 
“ર'ગુજી | તોફાન કે? આજે દાદાને એકલા મૂકયા 
ક 
શહેરમાં જ્યાં કાધ્વ પર સચ્છરતે થર જમ્યો છે 
ત્યાં ઉભી રહી મોતી પોતાના છોકરાતે ઠેપકા આપે છેઃ 
ખેતર તે ધર ગયા પછી તે પોતાના બાપ સાથે શહેરમાં 
રહે છે: તે ર'ઝુજ્તો ખાપ મરતાં પોતે વિધવા બતી હર- 
હમેશ ૨દ્દ પિતાની પાસે રહે છે. હ 
થાહીવારમાં છેટેથી પેલાં ધીમાં પગલ[ંઠ જૂતી ડાંગ, ને 
રહ શરીર દેખાયાં. રામ પટેલ ધીમે ધ્ીમે ચાલ્યા આવે છે. 
રગુજી દોડતો તે નાચતો સાસે દોડયો; “દાદા! દાદા! શું 
કાવ્યા? લાવો, આપો. ' મ 








૪૮ તણખા $ 'મ'ડળ 'ત્રીન્ઞનુ 

'વૃદ્ધ રામ પટેલ હમેશાં: મ'દિરિ- પાસેતી 'ખે।રટીમાંથી 
કયારેક બે ચાર પાકાં ખે[૨ કેપ જૂની .ગુ'દીમાંથી ' એક-ખે 
પાકાં ગુ'દાં લાવે છે, કયારેક ચીભડાં 'લાવે' છેઃ ત્તુ 
પ્રમાણેના તાર્ન 'ફળની 'એટલી રસભરી 'સ્મૃતિ”હમેશાં 
૨ગુજીતે દાદા સામે દોડાવે છે, પુ 

“ રામ પટેલે ૨ગુજી * પર હાથ ફેરવ્યો તે ચાર પાંચ. 
ચીભડાં કાઢયાં. 
નુ શહેરના વૈભવતી સામેઃ કગાલ 'અધમતાતી -પૂર્તિઓ 
 હૉંયૅ'તેવાં ખે તદન નગ્ત અતે “એક અર્ધ * નગ્તઃ એમ 
ત્રણુ' છોકરાં રગુજીતે દોડતો દેખી ' સાથે (દોડતાં'હતાં : એક 
ખે છોકરાં રસ્તાંતી પૂળમાં'ઃ ભરનિદ્રામાં પડયાં હતાં : ને 
કાદવમાંથી દોડી દોડી કેટલાંક છોકરાં ડેળાં પાણીમાં નાહીને 
હસતાં હતાં. રામપટેલ ર'ગુજને તેડી પોતાને ઘેર આવ્યે! : 
માણુસ ષશુ' હોય તેમ ' પાસે પાસે ,ખડકાઇતે * અસંખ્ય 
મજૂરો પડયા હેતા. રામ એક ખાટલા પર ખેઠો તે પાસે 
મોતી' વાતો કરવા ખેઠી : 

“કાં દાદા! જઇ આવ્યા? વેલામાં ૪ુલ" ખેઠાં છે?' 

“હા 

“ અતે આપણી ભગરી ભે'શ બાંધતા -એ ખાડે તો 
છલકાઇ ગચો હશે !” 

“ હા. રચુજી, તું આજે આવ્યો નહિ ?' 

“મ દદિ! કાંઈ જેવાતું હતું? ઓજે વાંદરાં 
આવ્યાં હતાં??? * 
« “છા. હવે કાલે આવજે'હો | શું ખડ ' જમ્યાં- છે ! 
જ્યાં જૂએ ત્યાં લીલું ૭મ !' 


વ તિ દ જે 


કિ 
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અરે | આજ ભગરી હેત !' 
મોતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં: રામે તે ન્નેયાં : 
“સેતી! ગાંહી થઇ છે કે શું? લેણુદેણુ છૂટ્યે 
પછી વળી સંબંધ કેવો ! ઠીક ચાલે ! ૨ગુજી ! તું કાલે 
આવજે હો !? 
' લૃહ્ધ ડેસાતી આંગળી પકડી ૨ ગુજી કૂદવા સાંડયે 
ને ડોસો! ઉઠયો એટલે તેની સાથે ધરમાં ગયે. 
જ્વિસો ચાલ્યા જય છેઃ ને શામપટેલ હમેશાં ત્યા 
જય છે, કયારેક વાતૂડિયો ૨“યુજી સાથે આવે છે! તે 
પછી આખે રસ્તે મોટા ડોસો ને નાનો છોકરા ફૈક' વાતો 
કરતા ન્નય છે | 


દ્ર 
“આતું નામ રામ ડોસે।?' 
“જ હા! 
“ પહેલાં એ ખેડુત હતો કાં ?ઃ 
“હાજ!” 
ભયા !” 
“૭” 


“ આ માણુસ ગાંડો છે? તે આખો દ્વિસ અહોં જ 
રહે છે? શું ડરે છે? 
ભયો જર્‌ાંક ઉતાવળે ચાલીને વિ સાથે થઇં 
ગયો. મન્નૂમદારતો ૯--૧૦ વર્ષનો છોકરો રતિલાલ આજે 
કૂર્વા નીકળ્યો હતો ને તેણુ રામપટેલતે મ'દિર્માં ખેલે 
જેઈ જશેયાને હજ્ીકત પૂછી 
૪ 
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“૭! એવું છે સાહેબ !' ભયો રતિલાલની સાથે 
થઈ ગયે! હતો તેણે વાત શરુ કરી. “કે આ રાસપટેલ પહેલાં 
ખેડૂત હતે. હમણાં સુધી--હા હમણાં સુધી, હેજી તો! ૭ 
વરસ નહિ થયાં હોય, હા માંડ ચાર વરસ, બહુ બહુ, તે! 
પાંચ વરસ થયાં હશે, ત્યાં સુધી પાસે શહેરમાં એધી 
છોકરી મોતી રહૈતી હતીઃ: એક નાના છોકરો હતો; 
છોકરાને હમણાં જ અમે ન્નેતા. તે હમેશાં આવતો; છોકરો 
બિચારો મરી ગયે !* 

ટટ હ 2 

“છ હા. એનું નાસ ૨ ગુજ. મરી ગયો તે એની 
મા ગાંડી થઈ ગળ !ઃ 

“ ગાંડી? ભૈયા ! આ સાચુ' કહે છેઃ આપણે હવે 
ઘેર ન્નશું શ? આ સાણુસ આંહી શું કરે છે? 

“૬ હા. ગાંડી થઈ ગઈ. હજી કયારેક આંહી રામ 
પાસે રખડતી આવે છે. આ રાસપટેલ સવારે ગોદડી 
૨ીવે છે !ઃ પી 

“ગોદડી? કેવું કામ?” 

“જ હા. સવારે ગોદડી શીવે છે : ખપોારે ઉખેડી 
નાંખે છે: ને સાંજે ત્રાજવાં લઈ પૂળ જેખ્યા કરે છે!” 

“હૈ! એમ શા માટે?? 
ક 


[ણુ જાણું ગાંડા લાગે છે. ચાલો આપણે એને 
ખોલાવશું ? ? ણં 


૧ 


દ 


« “ગાંડો છે ને? સારવા દેહે તો ?' 
“જ ના. એમ તો ડાલો છે.” ા 


દ દ દ દ 
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જનનન. 





ભૈયા ને રતિલાલ રામપટેલની પાસે આવ્યા: ર્‌ાસ- 
પટેલ એક ત્રાજવામાં ધૂળ ભરી ભરીને ન્નેખતો હતો. 
રત્નની ફણિકા હોય તેમ જતનથી ખર્‌ાબર જેખતો હતે. 
રૃતિલાલતે ન્નેષ્નતે તે હસ્ચે : 

“રાસપટેલ! શું નેખો છો?-આ શું છેઃ આ 
ગોદડી તમે શીવી ?” 

“ ભેખુ' છું: મારી શ્રદ્ધા તે #શ્વરને। ન્યાય! દુનિ- 
થામાં બે વાત છે ! ! કરવું ને ઉખેડવું : સ્થાપનાર પણુ એ, 
ઉથાપનાર પણુ એ 

“ ચાલો | ગાંડો છે” 

રતિલાલ તે ભેચો। ચાલ્યા ગયા: પણુ રામપટેલ બબ- 
ડચે।: “ એને શાપ આપીને ઇશ્ચરી શ્રદ્ધા કેમ ઓછી કરૂં ? ' 

એ જ વખતે એક જબરજસ્ત ખૂમ સાંભળીતે રતિલાલ 
ચોંકી ઉઠેચે। : 

“ રગુજી !' માણુસ બધા મળેથી કરે તેવો અવાજ 
આવતે હતે. 

“ હા ! જૂએ ભા ! આ ગાંડી !-' ભૈયાએ મ'દિરેના 
પગથિયા પ૨ ઉભી રાડ પાડતી મોતીને બતાવી : 

“ ગાંડી છે કાં?” 

“ હા ગાંડી!” છું 

રામપટેલે ઉઠી મોતીને સ્નેહથી” ખોલાવી : “ ખેટા 
માતી! પણુ મોતી ખડપખપડટ હસતી દોડી ગઇ: ને એક* 
ઔજી ખૂસમ પાડી: “રમુજ | બેટા | દાદાજી બોલાવે !? 








“પ૨ તણુખા : સઃડળ ત્રીજું 





વૃદ્ધ રામપટેલેના નિર્મળ ચહેરો અકથ્ય દુઃખથી 
પોતાના છેલ્લા અવશેષ તરક ન્નેધ રલ્ો |! (1.07૦ 1781- 
દાપંઇછ પાથવ1૯૦૩5 | ) 

(૭) 

રાત્રિ નિઃશખ્દ છે અને આછા વાદળમાંથી ચંદ્રતો 
આજે ઉજાસ ઝાડપાન ને જમીન પર એક નતતું ભૂરૂં 
હઢાંકસુ નાખી વાતાવશણુને જાદુભર્યું બનાવે છે : ઝાડતો 
ઝાંખો પડછાયો # આછું તેજ ને વચ્ચે વચ્ચે તેજનાં ધાખાં : 
જગત પર્‌ એક જ્નતતું શેહ પમાડે તેવું દશ્ય ફેલાઇ રહ્યું 
છે. રાસપટેલ પોતાની ફાટેલી અનેક થીગડાંવાળી મેલી 
ગોદડી ખભે નાખી, મંદિરના પગથિયાં પર ઉભો! છે: જૂતી 
ડાંગ પર નમેલી ડોકમાં આજે કાંક ઉત્સુકતા દેખાય છેઃ 
ને વૃદ્ધના થાકેલા પગ ઉપડું ઉપડું થઇ પાછા પડે છેઃ તેણે 
રસ્તા પર નજર ટકાવી છે | 


અચાનક થેડાંક પાંદડાં 'ખખડયાં : ને શત્રિતી નિઃશ- 
ખ્દ્તાથી વધારે ભય'ડર લાગતો કર્ઝશ અવાજ આવ્યો : 
ર'ગુજી ! બેટા | દ્દદજી બોલાવે ! 


મોતીનો સાદ રશામપટેલે તરત ઓળખ્યા: ને પોતે 
તરત સર'દિર્તે પગથિચેથી નીચે ઉતર્યો : સડેડાટ કરતી 
પાસેથી ખે મોટર ચાલી ગઈ, ને ડોસો! એક ડગલું આગળ 


વધે તે પહેલાં” સદનિવી, તીખો, તીણો ને તીત્ર અવાજ 
આવ્યો : 


દ “ ભૈયા! કેણુ છે ? રામધારણુ | ઉસ પગલીકેો હટાદો ! 
જલ્દી કરે !? 


દ દદ 
૬ શ 


દ 


પ્રતાપ મહેલ ૫૩ ” 


“જલ્દી કરો!-- ખીજે અવાજ આવ્યોઃ: તે 
ડૉકટરને લાગ્યો: “દર્દી કે! ખડી તકલીફ હોતી હય !”. 

“જ ઢા? કહીને ભેથો ચાલ્યો. ૨દ્દ રામપટેલ 
સેતી પાસે પહોંચી ગયા હતા. મોતી આજે જરાક ડાહી 
દેખાણી. “મોતી ! બેટા | રગુજ સતા છે તેને જગાડે છે 
કે? જ સુઇ ન. રગુજી સૂતો છે ! 

સાતી ખડખડાટ હસી : એના હાસ્યના પડઘા મ્રતાપ- 
મહેલમાંથી પાછા ર્યા: “દાદાજી ! ૨ગુજી આજે આવ્યો 
હતો કે 1 

દૃદ્દ ડોસાએ ગાંડાનેો વેષે ભજવ્યો : “હાં હાં સારી 
પાસેથી ખે।૨ લીધાં ને 

મોતી ફરી હેસીઃ “હા હા હા! કેવો લુચ્ચો 


દાદાજી! . . .” 
“ હા. ચાલ ખેટા, સુઇ જ !' 


લૈયો આવી પહોંચ્યો હતો : તેણે લાકડી ઉગામી : 
* સાલૂમ નહિ હય ? શેઠે સાહુબકા લડકા ખીમાર્‌ હય | ચલે 
જએ ! ચલે !--' 

મોતી ખડખડાટ હસતી દોહી ગઇ: ૨ગુજ! ૦. 
એણે થોડે દૂર્‌ જઇ ફરી ભય'ઝર સાદ ર્યો. 

“ ભલા ભગવાન !? ર્‌ામપટેલ ત્યાં ખેસી ગયે : 
“અરે ! શૈયા! આજે આખી રાત્રિ હું એને શાંત રાખત. 
આ હુવે તે' રાડો પાડવા છૂટી મૂકી !? , 

ભયાએ પાઠળ દોટ મૂકી $ 

“ર'ગુજી1 બેટા! દાર્દાજી ખોલાવે !--' ઝાડમાંથી ને* 
દૂરથી અધાજ પર અવાજ આવવા લાગ્યા. 
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ખીજ ખે મોટર એકદમ પસાર થઇ ગઇ: રતિલાલની 
માંદગી ભય'કર હતી ને ગાંડીના સાદની કલ્પનાથી તે જાઝૃત 
થ૪ ધ્રુજતા ખેઠો થઈ ગયે! હતો. ડોકટરો મોટરમાં ધમાલ 
કરી રહ્યા હતા. ી 
_ રમપટેલ આછી રોશનીમાં ધીમે ધીમે મોતી તરક 
ચાલ્યો. 
(૯) 


કુમળા પ્રભાતનું તેજ પ્રતાપમહેલ પર પડતું હતું ઃ 
પણુ પ્રતાપમહેલમાંથી દુઃખના ને ગ્લાનિના પોકાર આવતા 
હતા. રાસપટેલે આખી રાત્રિ મોતીની ચે? ભરી હતી : 
અતે તેતે ફ્રેસલાવીને શાંત ૨ખી હતી. સવારમાં વહેલે 
રમુજી ઉઠશે એમ આશા આપીને ગમે તે રીતે પ્રતાપ- 
મહેલનું વાતાવરણુ શાંત રાખ્યું હતું | છતાં સવારમાં ગ્રતાપ- 
મહેલમાંથી અત્યત દુઃખના અવાજ આવ્યા. 

રામપટેલ ખેઠો થઇ મ'દિર્‌ તરક ચાલ્યો? ઓટલા 
પ૨ ઉભે! રહી આતુરતાથી શું થાય છે તે નનેવા લાગ્યો. 

થાડીવારમાં જ સાણુસો રોતા કકળતા નીડળ્યાઃ 
ભ્રલા ભગવાન |!-- ર્‌ાસપટેલ દુઃખથી નીચે બેસી ગયો : 
તે જ વખતે મોતી પણ્‌ હસતી હસતી આવી. “ દાદાજી | 
દાદાજી ! ૨ગુજ ઉઠેયે। 1' તે તે ફરી કરી હસવા લાગી. 

“એ! ખેટા મોતી! આજે પ્રતાપમહેલ ૨'ડાયે! 
છે. તતે ક્યાં બબર્‌ છે ?? 

થોડીવારમાં ૪ મોતી તો ચાલી ગઈ 
૮ શેૅંસંપટેલ મ'દિરિના મહાદેવ તરક ફર્યા : એણે પોતાની 


જૂની ગોદડી ખભે નાખી: હાથમાં ડાંગ લીધી: તે રહી 
પડયા ! ૯ દ” 
૧4 દ 





પ્રતાપ મહેલ “ મ્પ્રપ્‌ 


“આજે હવે છેલ્લો હ્વિસ | મે' એતે શાપ નથી 
આપ્યો, પણુ ૪શ્વરી ન્યાય ફળ્યો છે | મોટાતું મોટું દુઃખ 
જેવાની મારામાં શક્તિ નથી: માટે આ જગ્યાને છેલ્લ 
પ્રણામ !' 

ને તે પોતાની જૂતી ડાંગના ટેકાથી દૂર ને દૂર ચાલતો 
થયો: તે ચાલ્યો જાય છે: હજી હજ દૂર્‌ ને દૂર : એણે 
વર્ષો સુધી એકલી શ્રદ્દા ૫ર દિવસ કાઢયા : પ્રતાપમહેલને। 
વૈભવ નેઇતે એને દેષ ન થયે: ઉશ્વર પરના ન્યાયની 
શ્રદ્ધા આછી ન થઇ. અને આજે એ ઈશ્વરી ન્યાય ન્નેચે. 

મ'દિર્માં એનાં ત્રાજવાં અને ધૂળ પડી છે: દોરા ને 
ગોદડીના કટકા પડયા છે: ગૂટેલ વાસણુ ને યટ ધડા 
પડયા છે | 

ખીજે દ્વિસે મજૂમદાર્‌ મર્દેરે તરફ આવે છેઃ 
ત્રટેલ વાસણુ ને ફુટેલ ધડાના કટકા મોતી વીણે છે | 
ગોદડીના કટકા રેશમી કપડાં હોય તેમ સાયવી સાચવીને 
બાંધે છે! મજૂસમદાર્ને જતાં જ તે ખડખડાટ હુસી : 

“ રગુજી આવ્યો છે કે? 

તે મજૂમદાર કાંઠ બોલે તે પહેલાં નાસી ગ !-- 
“ર'ગુજી બેટા! દાદાજી ખોલાવે !--' એ શખ્દ્રોના પડધા 
હજ સંભળાય છે ! 

નિઃશખ્દ રાત્રિ તે ચ'દ્રનું એવું જ, આછું તેજ હળે છે : 
પાન સૂતાં છે: તે જલતી પાંદડીમાં ધીમો શ્વાસ ફરકે છેઃ 
ચ'દ્રના આછા તેજના કઇક કે!ઈકે કુડાળાં પાનમાંથી 
સરી સરી પૃથ્દ્ી ૫ર લાત પૃરે છે. વાતાવરણુ ફરી*ભારે- 
ખે જાદુભર્થુ છે. મજૂમદાર પેલી રાત્રિ સંભારતા ધીમેથી 
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રલે છેઃ મ'દિર પાસે થોડાંક ધાટાં ઝાડવામાં ચ'દ્રની આછી 
રોશનીથી છાયા પડછાયા થઇ રહા છેઃ મનજ્ૂસમદાર તે તરક 
ફૂરે છે, પણુ એકદસ પગ થંભી ન્નય છે. 


બરાબર ઝાડના મૂળમાં લગભગ મ'દિર્ના પગથિયા 
નીચે નના ભુરા કોટતો પડછાયો હાલે છે : એક વાંકી 
ડાંગ પર્‌ હાથ ર્‌।ખી કે તાકી તાકીને જુએ છેઃ ગોદહીનાં 
લટકતાં ચીંથરાં જરાક ચાલતાં દેખાય છે. 

“કેણુ ભૈયા !--* 

મનૂમદારે જરાક પાછો પગ સાંડયો, નાતો આઠે 
વર્ષનો છોકરો પેલા કેદટના પડછાયાથી જીદ્દો પડતો દેખાય છે. 

જ ! સાહેબ !ઃ 
સાસેથી ફૂર્વા નીકળેલ ભેચો આવ્યો. 
“ ભૈયા ! કોણુ છે ?ઃ 

અને સજૂસમદાર ચંભ્યાઃ છૂટાં વેરાતાં વાદળાંમાંથી 
ચ%્રની શેશની ઝાડ પ૨ આવે છેઃ તે ગ્રકાશમાં ચળકતાં 
પાંદડા ને હાલતી ડાળીએ। સિવાય કાંઈ નથી. 

“જી! આપે ખોલાવ્યો ?* 


દદ 


દ“ %:% ? સભજૂમદાર્‌ નજગતા બોલ્યા : 
“આ મદિર હવે સમરાવવું છે. * 
દૃ 3 7 


પેલે શામપટેલ ક્યાં છે ?ઃ 
ન્ડ દ. 
“જ | ગયે શનિવારે મરી ગયો. 
૮ હે 1? કડ 
વ્મનૂમદાર ધડકતે હેદયે અનેકે વિચાર કરતા પાછા 
વળ્યા, 


૬૯ દ 


દ 


દ દદ 
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છ 

પ્રતાપમહેલમાં હવે મજૂમદારે રહેવાતું છોડયું છે. લાં 
રાત્રે રોશની કે દિવસે અવાજ થતો નથી. મ 

પણુ પેલાં ખુશનુમા ખેતરો ને તાજા મોલ, હીલેળે 
ચડતાં પાણીનાં પૂર તે હીલેોળા દેતી ભેંસો; તાર્જ્ન લીલાં 
ધાસ તે શ્રાવણુનતો આછે છાયો; દૂર દૂરથી આવતો 
રબારીને વાંસળીના સૂર ને ખેડુતની છોકરીઓનાં ગીત . . . 
આ બધું ત્યાંથી ચાલ્યું ગયું છે, ખોખડધજ જેવો ભૂતિઓ 
મહેલ, બિહ્ઠામણાં ઝાડ તે શકા પડતી દેરી રહી છેઃ 
પ્રતાપમહેલ પાસે આવતાં છે।કરાં ઝડપથી દોહી જાય છેઃ 
ને પોતે જે વડવાઇઞ હીંચકતાં તેને દૂરથી દેખાડી નિઃશ્વાસ 
મૂંકે છે | રાતે હેજી આ મહેલની ખારીએ ખખડે છેઃ 
પણુ ત્યારે ધણું કરીને પવન ન્નેર્થી ફુંકાતો હેય છે! 
તે ચામાચીડિયાં આમથી તેમ પોતાની પાંખો કૂકડાવતાં 
દૂર્તાં હોય છે ! 


શ્ર ૯ 
અને ૨ામપટેલના સ દિર્‌ પાસે ક્યારેક તદન શાંત 
રાત્રિમાં ભય'કર અવાજ આવે છેઃ “ બેટા ! રગુજ ! દાદાજી 


એલાવે !” 


સર્વનાશ 


ઈું* સ. ૧૯૧૭ ના માર્ચની ૨૬ મી તારીખે, બપેરે 
અગિયારને પચાવતે, જે ટ્રેઇન આવી તે ટ્રેઇનમાં, ચદ્રકાન્તતે! 
એકતા એક દીકરો હર્ષવદન, આકા જવા મોટે 
પ્લેટફરર્મમાં દાખલ થયે. કપાળે ક કુતો ચાંદલો કરીતે તેવી 
માએ તેનાં એવાર્ણાં લીધાં; આડોશી પાડોશી બધાં સ્ટેશન 
સુધી વળાવવા આવ્યાં હતાં, તે તેવી આસપાસ વિટાધતે 
' ભાઈ સાચવજે? ' પરદેશના મામલા છે ' “ માડી :ખળર- 
પત્ર લખજે' એવી એવી ભલામણુ આપીતે, પાંચદસ 
મિનિટમાં છૂટા પડતારા જુવાન પ્રેત્યેતો પોતાતો 'પ્યાર 
અતેક રીતે બતાવતાં હતાં, 


ટ્રેઈન સ્રાવી. મૃયુતી કારમી "ચીસ જેવી સિસોટી 
વાગી, સામાન ઉપડયો, તે જુવાન હર્ષવદતે પોતાતા ડબા 
તરફ જવા માટે જે વખતે પગ ઉપાડયો, તે વખતે આડોશી 


ક માથા 9 મ. જ 
' પાડોશીતી આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં, તે મંગળ 
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પ્રસગે--દીકરે પરદેશ કમાવા જાય છે તારે-ચઆંસુ ત 


સવેનાશ પહ 
પાડવાતી સૌને શિખામણુ આપનાર ચકાન્ત પેતતે પણુ 
ગળગળો થ૪ ગયો. 

છેટે સુધી--હાથ તે રૂમાલ ચાલતા હતા ત્યાં સુધી- 
બધા એકીટશે દરપળે પોતાના પ્યારા પુત્ર જેવા હર્ષવદનને 
લપ્તે ઉપડી જતી, રાક્ષસી જેવી ગાડીની પાછળ તે પાંછળઃ 
જેઈ રલ. અંતે સર્વ નિશાની બધ થળ તે ચ%્રકાન્તની. ' 
માત્ર માનસીમૂર્તિ જ તેમના ખ્યાલમાં ૨હી. જીવનપર્‌ ભારે 
ધા પડયે હેય તેમ ધીસે પગલે બધાં પાછાં વળ્યાં. 

ચ'્રકાન્તનાં પાડોશી છહર્ષવદનને અત્ય'ત પ્યારથી. 
ચાહતાં: અને નને કે બધાં જ ઘરમાં તો ઠીકઠીક હતાં,. 
હતાં, ચદરકાન્તને ટાણે કટાણે જાણ્યા વિના રહેતાં નહિ, 
ગામને છેક છેડે એક નાનું સરખુ" પરૂં વસાવીને સાત આઠ- 
કૅડુંબતું જુથ રહેતું હતું. એને આખુ' ગામ સુમશાવાળુ' 
ફેળી કહેતું. ફળીમાં ગાડાં છૂટયાં હોય, બળદ્યા કેટે બાંધેલી 
ટૉકરીએ હલાવતા હોય, ભેંશે દેોવાતી હોય, વાછરડાં 
હેકતાં હોય, વહુવારૂ ધમાધમ કરતી હોય, એવો હસનઅલી 
સુમરાનો વાસ આ ફળીમાં હતો. નજીકમાં એક વિધવા 
મીરાણી રહેતી. અતે પાછળથી એક વિધુર મીર રહેવા' 
આવ્યો હતો. આ મીરાણી નિત્યદર્દી હતી, પગે કાંઈ તે 
કાંઈ ગડગુમડ હોય જ. ને ફાળા પગ પર્‌ ધે!ળા પાટા 
બાંધ્યા જ હેય. એતે પગે વાળા નીકળ્ટ્રા હતા. તે શરીરે 
જરા રૈગી હતીઃ પણુ એતું નાનું ધટ અત્ય'ત સ્વચ્છ રહેતું, 
જે કે સુમલડાશીના ધરની તોલે તો ન જ આવે. સુમલ-: 
ડોશી. આખે! દિવસ ધર્‌ વાળતી હોય, ને લુળશીના કયિને. 
પાર્ણીં પાતી *.હોય, કે, પોતાના “ નનગલા' માટે. તલવટ- 


ખાંડતી હોય. ન્નગો ( સાક્ષરી ભાષામાં જગજીવન ) તેના 
દીકરાને દીકરો હતો. ને બહુ લાડમાં ઉછરીને ખહુ ખેવફૂક્‌ 
બન્યો હેતો, પણુ ડાશી તેના માટે મરે એવી પ્રીતિ રાખતી. 

સુમલની પાસે પાડોશમાં એક લ ગડે રજપૂત રહેતો, 
એ જ્યારે જીએ ત્યારે સુમલડોશીને યાં ખેસીને “ ભેંસા- 
સુર” તે “ ખવીસ' તે “ચુડેલ ' ની વાતો કરતા જ હોય. એ 
ગપ્પું મારતો કે મે' દસ ભે'સાસુરતે પાણી ભરાવ્યાં છે. ને 
જુવાનીમાં એકલે! ખેતરમાં જતો, ત્યારે થોરની એક વાડ- 
માંથી તીફળીને ખીજી વાડમાં ચાલી જતી અનેક ચુડેલે 
“નજરે નજર નિહાળી છે. પાડોશી બધા સમજતા કે લ'ગડેો 
મહાગપ્પી છે. પણુ લગડ એવા ૨સથી વાતા કરતો કે 
સૌ તેતે સાંભળવા માટે ભેગા થયા વિના રહેતા નહિ. તે 
એક આંખે કાણો, એક પગે લ'ગડો, ને એક હાથે ડુ 
“હતો. શાણા સંગની પેઠે તેના શરીર્‌પર્‌ ખીન્ન તો બહાદુરીના 
ધા ન હતા, પણુ સાથામાં થેહી થોડી ટાલ હતી. 
અધા પાડોશી એને લ'ગડેો જ કહેતા, અને શાંતિથી ન્નણે 
પોતાનું એ નાસ જ હોય તેમ એ ચલાવી લેતો. તે કહેતો 
“કે મતે કેપ હું ઠા, લ'ગડો ને કાણા એમ ન કહેતાં, માત્ર 
લ'ગડા કહે છે એટલું જ બસ છે. 

ચદ્રકાન્તના આ બધા પાડૅશી કાંઇ તે કાંઇ ઉધ્યોગ 
તો કર્તા જ. હસ્તઅલી સુમરાતે સારી ખેડ હતી અને 
ખધા પાડોશીઓને એની મોટી ઓથ હતી. વાડ ટાણે 
“સુમરો સૌને શેરડી ને ઉતા ઉતા ગોળ ખવર્‌ાવે જ. ને 
ચણ ટાણે સોને ત્યાં પાંખ તે આળા પહોંચાડયે જ રહેતો. 
“એવો તે માયાળુ હતો તે દિલનો પણુ ઉદાર હતો. લાના 
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મોટા થઇતે એના ધરમાં તો ત્રીસ--ચાલીસ સાણુસ હતાં. 
આટલાં જાડાં માણસે! હોવાથી એતું ધર્‌ રાત દ્વિસ ભર્યું 
ભર્યું લાગતું. કળી પણુ ન્યારૈ ન્સએ। ત્યારે કિલકિલ નદી 
અવાન્નેથી ગાજ્તું જ હોય, એ ફળી બગીચા નેવું જ 
ખુશતુમા લાગતું. રાત્રે વાળુ કરીતે સૌ સુમરાના ફળીમાં 
ભેગાં થતાં ત્યાર પછી લ'ગડો વાતોએ ચડે, તે મીરાણી 
અંદર ટેકે! પૂરાવ્યે નનય, ને સુમલડોશી તાલ આપતી હોય. 
સુમલતી ખેડ એના છેકરાના મરણુ પછી ભાંગી ગઇ હતી, 
પણુ ભાંગ્યું ભાંગ્યું તૌય ભરુચ, એ પ્રમાણે તેતે ત્યાંથી 
માટલાનો ગોળ, તે તલ તૌ નીકળે તીકળે તે નીકળે જ 
એવી એ સાચવણીવાળી તે કરકસર કરનારી હતી. છતાં 
લોભ એના દલમાં કોઇ દિવસ આવ્યો સાંભળ્યો નથી, 
લગડાતે વ્યવહાર એની ડહાપણુવાળી ને રૂપાળી રજપૂતાણી 
જ ચલાવી દેતી. એ પણુ ખેડ જ કરતો. અતે ભાંગ્યું 
ગુટયું ભાંગ્યું સુટયું એમતું વહાણુ ચાલ્યે જતું. એ જથામાં 
માત્ર મીરાણી જ ' પેન્શનર ' જેવી હતી. તે એને રાનન 
ર્‌જવાડામાંથી પેન્શન મળવું તે પ૨ નભતી. ચ'દ્રકાન્તે પ'દ૨ 
રાપિયા ખર્ચીને એડ ઓરડી વેચાતી લીધી. અને તેતી 
ચારે તરફની ભીતા મોટાં મોટાં વેદવાકયોૌથી શણગારી 


હતી. આવા “પડત? માણુસ પાડોશમાં હોવાથી, બધા 
પાડોશી એની સલાહ માગતાં અતે એને “ બાજ દો” 


છે[કરે હર્ષ વદન “ કાગળપતર તે નાસુંશામું ' કરી દેતો તે 
પ્રમાણે સો હિસાબ કિતાબ ૨।ખતાં* 

હર્ષવદન આક્રિકા ચે! ત્યારે આવા સુદર ફકીને, 
આવી વ્યવસ્થિત પ્રેસ ભરેલી અવસ્થામાં મૂકીને ગયે. 


4૧ સ તતુણુખા : મડળ ત્રીજું 
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ચન્દ્રકાન્ત લાંબામાં લાંણુ મહાકાવ્ય રોકડી આઠસો 
લીંટીનું 'ને નાનું કાવ્ય છસે। લીંટી સુવીનું કરતો, એનાથી 
નાતું કાવ્ય એ ક્યારેય કરતો નહિ: કવિતામાં તલ્લિન 
રહેતો; પણુ તેમાં ધણુંખર્‌ં પ્રાસાતુપ્રાસમાં જ વખત ર્વહી 
જતો, આ પ'દ૨ રૂપિયાનું ધર્‌ પણુ તેણે સુમરા હસનઅલીની 
મદદથી જ લીધું હતું. ચારે તરક ભીંત પર અનેક 
સુંદર વાકેચો લખતો ને ભૂ'સતો, પણુ પોતે સ્થાયી ધધો 
શોધીને ધર્‌ જમાવવા યત્ન ફરતો નહિ. તે પરણ્યો હતો, 
પણુ પોતાના જેવી જ એક રાંક બાળતે. તે બાઇ ઉછી 
ઉધાર્‌ાં કરીને ધર્‌ ચલાવ્યે રાખતી, પણુ આ “પ'ડત' 
માણુસ વિદ્યાના વ્યસનમાંથી નવરો! પડતો નહિ, ને ઉછી 
ઉધારાં ભાગ્યે જ પાછાં દેવાતાં, એની વિદ્યા પણુ વાંઝણી 
જેવી જ હતી. એટલે હર્ષવદન જતાં જ પહેલું તો આખા 
પાડોશને ' કાગળપતર? ને “નાસાઠામાનાં ? ઠેકાણોની મહા- 
પીડા જગી. ચ'્રકાન્ત હતો, પણુ તે ધૂની ચાણુસ, હર્ષ- 
વદન જેવો હળી ગયેલો નહિ, અતે વહુવારૂ એની પાસે 
આવતાં સંકોચાય. એટલે હસનઅલી સુમરાનું નામું ધીમે 
ધીમે વાણિયાની દુકાને ચડયું, તે તેમાં જમા ઉધાર, જમા 
ઉધાર, થવાની શરૂઆત થળ. 


(. ૩ 


લગડાની છોકર રૂપાળી ખરેખર રૂપાળી હતી. તેની 
'ઉમ્સર ભાગ્યે જ તેર વર્ષની ગણાય, સુમલડેશીને છોકરો 
જાગો અતે રૂપાળી બન્ને સવારમાં વહેલાં પહર છોડતાં. તે 
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પછી ધેર આવી કેટકબટક કરી પાછાં બને ઢોરમાં જતાં. 
સુમરાવાળા ફેળીના એ બન્ને ગોવાળ જ ગણાતાં, સુમશાની 
ગાયો ને ભેશો, સુમલની ભે'શ, લગડાની ભે'શ, ચ%કાન્તતી 
વાછડી ને ભે'શ, ને મીરાણીની બકરી એમ નાના મોટા 
પ'દર્‌ જીવ આ બત્ઞે છોકરાં સાચવતાં. જાગો ભાગ્યે જ 
પદર વર્ષતે હશે, પણુ ખાવેપીવે સુખી હતો, એટલે મજ- 
ખત ને મેટા લાગતો. 


કેમ બન્યું એ ખર્‌ાબર્‌ ધ્યાન નથી, પણુ ધણા વખ- 
તથી, જાગો ને રૂપાળી ભેગાં જતાં, એટલે મીઠી મસ્કરીને 
બનેને સંબંધ હતો જ, અને ધણું કરીને આ સંબ'ધના 
નેરથી, ન્નગાએ એક વખત રૃપાળીની વધારે પડતી મશ્કરી 
કરી નાખી. કાન ગોપીમાંથી સન્યું' હશે ક્રે ગમે તેમ, 
પણુ જ્યારે રૂપાળી નદીમાં નાવા પડી, ત્યારે જાગે।, રૂપાળી- 
નાં બધાં વસ્ત્રો લઇને બહાર દોડી ગયો. એને ખિચારીને 
હેરાન હેરાન કરી નાંખી. રૂપાળી રેવા જેવી થઇ ગઈ, 
તે જગાને ધમકાવવા ને ગાળા દેવા લાગી, જગામાં ખુદ્ડિ 
જર્‌ા જાડી હતી, એટલે મે!ડે મોડે સમજ્યો કે હવે વાત 
હાથથી ન્ય છે, પણુ તે પહેલાં તો રૂપાળીએ તેની બરાબર 
ખબર લેવાતો નિશ્ચય કર્યોઃ હતો. 


તે દિવસે વાતોડિયા લ'ગડાએ ૨જપૂતનો ખરે વેષ 
ભજવ્યો : તે રજપૂતાણી પણુ એની પડખે ચષેલી : સુમલને 
અતે જગાને એવાં તો ધમકાવી કાહયાં કે બન્ને મા 
દીકરો ગભરાઇ ગયાં : “હું જણુ ? મતે એળખતાં નથી. 
લ'ગડા લંગડો પણુ હું ૨જપૂતતો બચ્ચે! છું હો, એક 


નજ 
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ઝક 


જાટકે માથુ વાઢી નાખીશ, જે હવે કોઇ દિ મારી' રૂપાળી, 
સામે આહ્ી નજરે પણુ ન્નેયું છે તો ? ' 

લગડાએ કરેલી ગર્જના તો ફરી પાણિપતતું સ્મરણ 
કરાવે એવી ભયાનક તીવડી. તે દિવિસતું એવું ર્દ્રસપ - 
નિહાળીતે બધાં પાડોશી ધ્રજી ઉઠયાં. હુસનઅલીનું માન * 
પણુ નહિ જળવાય એવું. લાગ્યું. મીરાણી તો  પોતાતું ઘર 


વાસીને જ ખેસી ગઈ ને તે જાગા તથા સ્રમલ ધરની સાંકળ . 
વાસી--રોતાં રોતાં, ધરમાં ભરાઇ ખેઠાં |! : 


“ઘરમાં શં ભરણી છે! ? છોકરી !' લગડે હજી. ' 
બોલતો હતો, “ મારે હાથમાં લાકડી કે તરવાર લેવી: પડે 


તેમ નથી, કાળકા પોતે હાજરા હનર છે. અને ને તારા * 
છે।ફરાતે ભરખાવવો હોય નાં, તો--' 


લગડાની' પ્રચડ ગર્જનાથી, સુમલ ધરમાં પૂછી ઉઠી? 
તેને લાગ્યું કે છોકરો ભરખાઇ જરે. તેનાથી ' ઓય માડી, 
મરી ગઈ . ? કરીને ખૂમ પડાઈગઈ ર -: 

' પંડત ' એ મીને દોડયો આવ્યો. ને તેણ લગડાને . 
ધીમો પાડી ઘરમાં લીધે. પણુ એ વાતથી,  સુમલ, 
અને લગડાને હમેશને માટે મૈત્રી તૂટી ગઈ? અતે હર્ષવદન 
સિવાય “કોઈ મળતાવડો, ભષેલો, ઠેરેલ માણુસ'હતો. નહિકે' 
એમની મૈત્રી ફ્રી સાંધી આપે. 

ખીજે દિવસે નનગાને સખ્ત તાવ ' આવ્યે હતો, નેં 


સુમલતે ખાત્રી હતી કે લંગડાએ કાંઇક કરી. મૂકયું. છે. 


તેણે ચ'દ્રકાન્ત પાસે ન્નેશ ન્નેવરાવ્યો. તેમાં' પણુ, આં. 
વેદ્યા “ પડતે” પીડા લ'બષ્ની એમ બતાવ્યુ', | ને મીરાણીએ.. 
કહ્યું કે, લંગડે' મેલીવિદ્યા બહુ ન્નણે છે 'માટે'છોકરો। ગળતા 
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જરે, મ'દ્વાડ ખરેખર લ'બાતો ગયો, ને આજકાલ કરતાં 
છ માસ વિતી ગયા. 
૪ 
હજી તો પૂરૂં પ્રભાત પણુ નહે ખીલ્યું હોય, ત્યાં 
સુમરીવાળા ફળીમાં જબરો કોલાહલ થઈ પડયે. 
એક પોલીસ ફેાઝદાર, ને વેપારી હાજર થઈ ગયા 
હતાઃ ભેંશને નીરણ નાખવા સાટે ફળીમાં રૂપાળી બહાર 
આવી હતી તેતે જ પૂછ્યું: “ક્યાં છે તારો ખાપ ?ઃ 
લંગડો ફળીમાં ખાટલા પર્‌ સૂતો હતો. તેણે મોં પરથી 
ગોદ્ડું ફેંકો દી : “ કાણુ છે ભાઇ ?” 
“ક્રાણુ છે? આ હંસરાજ શેઠની જપ્તી આજે 
બજવવાની છે, હુક્મનાસું થયું છે એ ખબર છે ના 
“હા તે બનવી લ્યો ભાઈ |! *--કહીતે , રજપૂતાણી 
બહાર આવી. “ હું તો કહું છું અમારૂં ગરીબતું અન્યાયથી 
લીધું હરો તેનું સાત જન્માર્‌ામાંય સારૂં નહિ થાય. ” 
“ ખોડું શૈતું છે ? ગોળ ને ઘી, ને સાકર ખાતાં તો 
સારૂં લાગ્યું' હતું. હૈવે દેતાં જ વસમું લાગે છે કાં ? ' 
“આના છોકરાએ ભૂખ ભેગા કયો !--વાત એસ 
હતી કે ન્નગાએ લ'ગડા કાકાને ખાતે વારવાર નાસું ઉપાડે 
રાખ્યુ હતુ. લગંડાએ હેતથી, કેટલીક વાર્‌ તેવાં નામાં 
ભર્યા પણુ હતાં : પણુ હર્ષવદનના ગયારુ પછી, જે જે 
નામાં થવાં લાગ્યાં--લંગડાનાં ધરનૂં ' ને ' ન્નગાનાં-- 
તેમાં ઝાંણ હિસાબ જ ન હતુ।. લગડાનું વહાણુ તો ત્રૂડું નર 
હું જ એટલે વેપારીએ ઉતીવળ કરી, જપ્તી લાવીને પૈસ 
વસુલ ક્ક્વાની તૈયારી કરી રાખી હતી. 
વ 
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એ જ વખતે, ભયકર અવાજ સાથે, સુમલે રોવાવું 
શરુ કયું. ચ'દ્રકાન્ત એક તરકે્‌થી દોડયો આવતો હતો, મીરાણી 
પણુ ધર્‌ બહાર નીકળી હતી, અને પોતાના પાડોશી પરે 
પડેલું દુઃખ નનેઇ, હસનઅલી બહાર આવ્યે હતો. 

શું છે ?? કરતો હસનઅલી આવ્યે! પણુ સુમલના રોવા 
સાથે જ સૌ રડવા ખેઠા. જાગો મરણુ પામ્યો હતો. અને 
સુમલ બિચારી એકલી થઈ ગઇ હતી. એતું રેવું હૈયું 
કરાડે તેવું હતું, ને લંગડાતે એણે આપેલા શાપ ધૃજવે 
તેવા હતા ! ુ 

ખીજ તરફ આ જપ્તી રાહ ન્નેઇતે ઉભી હતી. 
હસનઅલી નજામીન થવા તૈયાર થચેો, પણુ લંગડાએ ના 
પાડી. “હુવે અમને આંહી નહિ ક્‌ાવે: આંહી મનન નહિ 


આવે.?' અને તેણે પોતાની ભે'શ તે થોાટી ધણી ધર્વખરી 
જવા દીધી. 


એક જ દિવિસે ખે ધર્‌ ત્રૂટયાં. 
ષ્ટ 


હવે તો રૂપાળી અને એની મા મન્નૂરીએ જતાં, તે 
લંગડો ખાધ્પીને ધેર્‌ પડયો રહેતો કે વખતે મીરાણીને- ત્યાં 
જઇ બેસતો. 


સુમલને લાગ્યું હતું કે છોકરાને લંગડાએ મ"ત્ર મારીને 
ભરખી લીધો છે. એતો અજ્ઞાન આત્મા આ અન્યાયનું'વૈર 
લેવા તરસ્યો બતી ગયો હતો. જાગલાતે સુમલ બહુ લાડથી 
૨ ખતી હતી, અને એના ૬ જીવનમાં એને- એ એક.જ 
સાશા હતી. નગલાના સર્‌ણુ પછી તે એવી તો « ભય કર- 
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બની ગળ કે તેના પડછાયામાં ઉભુ' રહેનાર પણુ ધ્રજ ઉઠે. 
તેનો સ્વભાવ જ ફરી ગચે।ા. ને હવે તેની પાછળ કેઈ નથી 
ગ્એેમ જાણુતા છતાં તે વધારે તે વધારે લોભ ફરવા લાગી. 
ગએના ફળીમાંથી સભા તો તદન નાશ પામી ગઈ, પણુ 
પહેલાં 'જે નિખાલસતાથી, તે પાડોશી સાથે રહેતી 
તે નિખાલસતા પણુ સરી ગઇ. તેના મગજમાં વેરની જ 
પૂન ભરાઈ ગઈ. અને તેનું હેદય તથા આત્મા ધીમે ધીમે 
કર્માવા લાગ્યાં. 


મીરાણીને ત્યાં જઈ ને લગડે બેસતો, ત્યાં મીર પણુ 
આવતો. હસનઅલી પણુ પોતે પાસે હોવાથી, ડોકિયું ડરે, ને 
ચ'દ્રકાન્ત પણુ મીર સારંગી વગાડરે, એવા સાંભળવાના 
લે।ભંમાં ત્યાં જઈ ને બેસે. આ પ્રમાણે, એકલી પડેલી સુમલ, 
જાપ્તો પરદો નહિ છતાં, ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે 
એકલી પડવા લાગી. એકલતાથી, એના હદયમાં શેકને 
બદલે વૈરના ખીજનો પરિપાફે થવા લાગ્યે.. 

આ તરક પેલે વિધુર મીર જરાક લાલચુ હતોઃ 
જરાક વિષયી હતો : મીરાણી જુવાતીસાં વિધવા થઈ હતી : 
અતે બન્ને જણાં ખેસીને મોડી રાત સુધી વાતો કરવાને 
વ્યવહાર રાખતા, તેમાંથી, વખતે વખતે રૂડી રાતના ને 
શુંગાશ્ની વાતોના ટહ્કા પણુ કરી લેતા. 


એમ સંબંધ વધતો હતો. ધીમે ધીમે મીર, મીરાણીની 
વધારે તે વધારે સેવા કરવા લાગ્યો. તે મીરાણી પણુ 1 મીશ્ની 
સેડ વધારે ને વધારે સેવતી ગર્છ આ વાત પર વૈર ભરેલી 
સુમલની આંખો સિવાય બીન્ન બધા ઉપેક્ષા કરી રહ્યા હતા. 
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આપણા કવિ ચંદ્રકાન્તે એક સહાકાવ્ય સાડાસતર 
હાર્‌ લીંટીનું શરૂ કર્યું હતું. તે કાવ્ય પૂરૂં થાય તે પહેલાં, 
તેમાં પત્ની સુવાવડ કરવા ગયેલાં તે સ્વર્ગે સિધાવ્યાં. 
સાડાસતર હળ્નરસાં એ રીતે સાડાપાંચ હન્નર્‌ લીટી ખીજ 
ભળી. એટલે કુલ ત્રેવીસ હનન? લીંટીનું મહાકાવ્ય કરવામાં 
પડેલા કવિરાજ પોતાની લાગવગ ચલાવીતે આ અજ્ઞાન 
જૂથને દોરવાનું ભૂલતા ગયા. હર્ષવદન જતાં સૌ પાડોશી 
ચંદ્રકાન્તને પૂછપરછ કરવા આવતા, પણુ કવિ તો ભીંતે 
પર્‌ લખેલા મતુસ્મૃતિના શ્લેકે કાઢીને તેતે બદલે પોતા? 
મનફાવે તેવા ખીજ લેકે! લખવામાં તલ્લીન હોય. એર 
દર મહિતે ભી'ત ધોવાતી જાય, તે શ્લોકો ખદ્લાતા જાય 
આવું વાતાવર્ણુ જમાવવામાં પડેલા કવિરાજ મીર્‌ મીરાણું 
સમરે, લંગડો તે સેમલ શું કરે છે તે નનેવાતું ભૂલી ગયા 

તે પછી થોડા વખતમાં ચંદ્રકાન્ત ભૂજ ગયા : ભૂજમ 


ક” 


તે બીજી વખત પરણ્યા તે નાની વહુ ઠંમકાળી હોવાથી 
શાં જ રહી ગયા ! 

આ તરફ મીર્‌ મીરાણી વધારે તે વધારે વખ 
સાથે ખેસતાં જાય છે. ડયારેક બજે એકાંત પણુ સેવે છે 
શંગારના પદ્દો ગાવામાં કેટલી રાત ગઇ તેતું ભાન રહે; 


નથી : અતે ક્યારેક મીશર્ને હાથ સાર'ગીને બદલે મીરાણીને 
હાથ પકડે છે. 


સુમર્લ ઉડા આત્મ સંતોષથી એ તાલ ન્નેઇ રહી છે 

ી હ 
હ એમ કરતાં એક દિપ્િસ સવારમાં વહેલાં-તે જ સમ 
ક જે સમયે જગે મરણુ પામ્યો હતો, તે લત્ગડાતું ધ 


દ શ 


દ 


સર્વનાશ ૬્હ 


તૂટ્યું હતું- ફ્રેઝદારે આવીને મીરાણીતું બાર ડડ 

અંદર્‌ ત્રણુ જણાં હતાં : લંગડો, સીર, ને સીરાણી. 
આ અચાનક હ્રમલે ન્નેઇ, ત્રણે જણાં ગભરાઇ ગયાં. 

વાત્ત એવી હતી કે ધીમે ધીમે વધતો, સીર અતે 
મીરાણીનેો પરિચય, સ્તેહુમાં સમાપ્તિ પામ્યો હતો. સારગી 
તૈ બદલે મીરે મીરાણીના સ્વરે જ જગાવ્યા હતા. અને ને 
પુનર્લગ્ન થાય તો, પોતાનું પેન્શન બંધ પડે એવો ભય 
હોવાથી, તેમણે લ'ગડાની સલાહ લઇ, નવો જન્મ લેનાર 
જીવને ઠેકાણે પાડવા નિશ્ચય કર્યો હતો | 

આ વાત પર્‌, સુમલ ઉડા ઉડા આત્મસંતોષથી 
નેપ રહી હતી. તેતે જ્યારે લાગ્યું કે ઘડી ભરણી છે, તે 
આજે લંગડો છાતેોમાનો અરધી રાતે, સીરાણીને 
પહોંચ્ચો છે, ત્યારે પોતે પણુ ગુપચુપ ઉઠીને ફોજદારતે ખબર 
કેરી આવી. 

અને ફ્રેજદાર્ને જરાક વધારે લાલચ જેવું લાગે માટે 
લ'ગડા સાથે હસનઅલીતું નામ પણુ ન્નેડતી આવી. હસન- 
અલી પૈસાવાળા માણુસ ગણાય, ને આબરૂના ભયથી તે 
' કોથળી ખે કે।થળી સહજમાં કાઢી આપે, એટલે આ વાવડ 
ઉપર્‌ સવારમાં વહેલાં આવીને ફે।જદારે બારણાં ખખડાવ્યાં, 
ને એ અવાજથી લ'ગડો, મીર ને મીરાણી ત્રષ્રે ધૂજી ઉઠયાં ! 
માત્ર એક કલાક પહેલાં જ તેમણે નવા જને ઠેકાણે પાડયો 
હતો-અતે એટલામાં આ નવી ઠરુખાફત આવેલી ન્નેઇ તેઓ 


મૂજાઇ ગયાં. લ'ગડે પાછલે બારણેથી ભાગ્યો : પણુ “ ઉભો ” 


રહેજે! લગડા-- કડ્ઠીતે ત્યાં ડિભેલી સુમલે ખૂમ પાડી ફે।જ- 


/ 
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દાર્તે ખોલાવ્યો તે તે આબાદ પકડાયો. સુમલ છેટે ઉભી 
ઉભી હસવા લાગી, વૈરતી તૃત્તિના આન'દમાં તે ડોલી 
રહી હતી. 

પછી લંગડાએ પણુ, પે।તાને ન છાજે તેવું પગલું ભર્યુ : 
હસનઅલી સુમરાએ તેમને સૌને વારવાર મદદ ડરી હતી : 
પણુ પોતાના પર્‌ આવેલી આકત ટાળવા, લ'ગડાએ, આ 
કિસ્સામાં હસતઅલીને પણુ સપડાવ્યે।. 

'રોજદારે ખે લપડાક ચોરી : “ છોકર કયાં છે બતાવે !” 
ધ્રજતો ધ્રજતો લ'ગડો આગળ ચાલ્યો: ને હસનઅલીના 
વાડાના ઉકર્ડામાંથી તાજું કુમળું બાળક કાઢી આપ્યું : 
પોતાના ફૂતરાને ખહુ ભસતો ન્નેઇ, હસનઅલી લાકડી લઇ 
વાડામાં આવ્યો હતો, તે આ દેખાવ ન્નેઇતે થ'ભી જ ગયે. 

મીરાણી સાથે આડા વ્યવહારનો આરોપ મીર ઉપર 
મૂકવાથી બહુ ખહુ તો! પાંચ દસ રૃપિયા સળે. એટલે ફરજ” 
દારે લ'ગડાને ડરાવીને, મીરને ધમકાવીને, ને મીરાણીને “જેલ' 
દેખાડીને, હસનઅલી સામે મજખૂત આરોપ ધડી, ખાસ્સી 
દસબાર કે।થળી રૃપિયા કઢાવ્યા : અને હસનઅલીના ધરતું 
જે કાંઈ નૂર હતું તે બધું ચૂસાઈ ગયું. 

ખીજે દિવસે સવારે હસનઅલી 'ભિખારી જેવે, ભ્રષ્ટ 
જેવો, ગાંડા જેવો, નિસ્તેજ નિસ્ત્સાહી તે નિર્ઘમી બની 
ગચે.. તેની દસ પદર વર્ષની જમાવટ એક રાતમાં ઉપડી 
ગઇ હતી. તેના “બહેળા કુટુ'મબને પોષવાની તેની તાકાત 
હર ગઇ હતી. તે ખોલ્યે( તહિ, પણુ પોતાના ખોટા ને 


વિશ્વાસધાતી પાડોશીએ પ્રત્યે હવે તેણે તિરસ્ફારથી સોં 
ફ્ર્જ્વ્યું દ દ 
ર 


સવેનારા છં 


બીજું વરસ નબળુ હતું. ત્રીજીં વરસ અતિરૃદ્દિ હતી. 
પાંત્રીસ માણુસની જમાવટવાળો સુમરાનેો વાસ ખાલી થઇ 
ગયો, એક રતે વહેલા ઉઠીતે, સુમરો હુસતઅલી, પોતાની 
જુવાન વહુવાર્ખે।, ધરવખરી, ઢોરઢાંખર, રાચરચીલું, બધું 
ગાડામાં ભરીતે નાસી ગયે। હતો ! આવા રસાળ સુલક કરતાં, 
સિંધનાં રેતીના મેદાનોમાં તેતે વધારે આકર્ષણુ લાગ્યું. 
સ્તેહનું અમી ન્યાં ખૂટે છે ત્યાં માણુસતું દિલ ધરપત પક- 
ડું નથી. સુમરેો ચાલ્યો ગયે: કોલાહલ કરતું ફળી શાંત 
થઇ ગયું : માત્ર ખાલી મકાન પડયાં રલાં : ને બીજે દિવસે 
આસપાસતાં પાડોશી તેમાંથી કાઢ નળિયાં પણુ લદ જવા 
લાગ્યાં ! તે વધારામાં ત્યાં “ ગ'દ૪ી ફેરવી નહિ ' એવી જ. 
ખ્‌, ચોડેલી નહિ હોવાથી, બતી શકે તેટલે લાભ 'લેવા 
લાગ્યાં ! ર 


ભૂજમાં કાવિ તવી વહુ પાસે જ રહી ગયા, સુમરે 
ભાગી ગયો : આવે। બનાવ બન્યા પછી રહેવામાં શરમ સમજી 
મીર આડાઅવળે। થઇ ગયો. મીરાણી મીરની પાછળ પાછળ ગઈ. 
લ'ગડાની વહુ, પોતાના જમાઇ સાથે ગામમાં મન્નૂરી કરવા 
લાગી. એક વર્ષમાં આ જગતું ફળી શત્ય જેવું થઈ ગયું. 
સુમલડેશી, લંગડો, ને સુમરાનો એક ડૂતરો-માત્ર ત્રણ 
જણાં રહ્યાં! 


૬ 
કુ 


૪૪. સ, ૧૯૨૦ નાકમાર્યની ૨૬ મી તારીખે ટ્રેઇન- 
માંથી ઉતરીને એક જુવાને નવાં કપડાં પહેર્મી. પછી*ખે 
ટૂ કો'ટપામાં પ્રડકી, “કથ્સ' તો કર્રાડેયો, ને ચામડાની 


૭ર તણુખા : સ'ડળ ત્રીજું 





“ ખેગ” બરાબર મૂકી. તે પછી “ સુમરાવાળુ' ફળી * કહીતે 
ટપાને તે તરક્‌ લેવરાવ્યો. ' 
"પરદેશી જેવા જણાતા હર્ષવદન તરફ એક આશ્ચર્ય 
ભરી ૨૪ દ્રેકી ટપાવાળાએ તે તરક ટપો હકાર્યો , 
સુમરાવાળા ફળીમાં ટપેો અટકચે!ઃ પણુ બધું શત્ય 
હતું: જાણે કે!ઇ માણુસ જ નથી. ર 
જુવાન ખબર્‌ સેળવવા માટે, લ'ગડાના ધર્‌ તરફ ચાલ્યો 
* કાકા ! લંગડાકાકા !” ી ી 
લગડાતે હમણાં એ શખ્દ તદન અપરિચિત હતો 
એટલે તે લાકડી લઈને બહાર નીકળ્યો. રન“ 
“ કાકા ! ઓળખોછે ? હૈં હર્ષવદન ! 


“આ હો હો ! મોટા થઇ ગયે, પણુ તું કયાંથી ? 
બાપુજ તો ભૂજ છે !* 


“હા, પણુ મારા ઉપર્‌ કાગળ હતો કકે પોતે ગઇ કાલે 
આંહી આવી ગયા હશે એટલે તો હું આંહી આવ્યો. પણુ 
હસનઅલી-ને બધા કયાં છે? સુમલ સા ડયાં ? 

સુમલ પોતાના ફૂળીમાંથી બહાર આવી ગ૪ હતી. 


પણુ તેની ને લ'ગડાતી વચ્ચે તિરસ્કારતો આખો સમુદ્ર 
પડચે। હતો | " 


હર્ષવદન, લંગગડા તરફે, સુમલ તરક, તે પાસે ઉભેલા 
કૂતરા તરક, જેઈ રહો ! લષ્ટમીવિહે [ણી જમીન હોય, જણે 
જવતી ભૂતાવળ ન્નગતી હોય, તેવા ભયાનક અવાન્નેથી 
આખુ કળી ભરાઈ ગયું હોય તેમ તેને લાગ્યું ! 


૬૬ £€ ૪ 


ની 


સવેનાશ ૭૩ 

પોતે પોતાતું બાળપણૂનું સુખી, કલ્લોલ કરતું, આન'દી 
કૂળી, ને નિર્દ્ાષ ગમ્મત કરતા પાડોેશીઓને ન્નેવાતું સ્વપ્નું 
ઘડીને આવ્યો હતો, તેને આવી કૂર્‌ રીતે વેડક્ાતું નેળતે 
તે નિર્‌ાશાથી ખૂમ પાડી ઉઠેયેો : 

“કાકા ! કાકા | આપણું જૂનું ફળી ને જૂની મહે- 
ખ્બત કયાં છે ?ઃ 

સુમલના ફળીમાંથી ફકૂતરર્‌ં જેસભેર ભસવા લાગ્યું 
તેમાં લ'ગડાનાો જવાબ ડખી ગયો ! 


એક ર્દાશ્ત 


ગઈ રાત્રે જરા વરસાદ પડયો હતો તે એક ભાંડિયં 
ફૂતરૂં થર્થરતું એશરીમાં ચડી આવ્યું હતું, એટલે ગતે 
સ્વાગત કરીતે પગથિયાં પાસે જરા એવી ' એડ્સિ ' જેવું 
કરી આપ્યું હતું, અલબત, રત્રે એણે એક, દહ, અહી, . 
સાડાત્રણ તે ચાર એમ પાંચેક વખત જ્યારે એતા સાતિ- 
મધુએએ નૃ ગાત કે સંગીત કવો ત્યારે સાથ પૂરાબ્યો 
હતો, અતે ગીતાતા પેલા પ્રસિ “લેક ચ સિશ્ઞાવું ખરે 
રહસ્ય સેવકતે સમજાવી દીધું હતું, પણુ પાંથ-સાડાપોંય 
વાગે તો તેણે, ,ભેર્વીથી ગણુ' સા કરવા માટે કે ગમે તે 
કાર્ણુસૂર્‌, અખૂટ (વારૂપ્રવાહુ ચલાવ્યા, 

એટલે ઊઠવું જ પડયું, શ્રીમંત ભીખારીતે હડસેલી 
કોહે તેમ તેતે ધર્આંગણેથી રવાના કુ પણુ ભાષ્શ્ર 
, ડિ મારવા ધારેથી હ્વાકડી, જે કે પોતે ભાંડિયા 





એક ડુદ્િઃન ૭૫. 


ઉપરાંત કાણા પણુ હતા છતાં, કેોણુ જણે ક્રેમ, તેને 
વાગવાને બદલે પગથશિયાના પથ્થર્તે વાગી. અઢી રૃપિયા ખર- 
ચીને છેક સીમલાથી લાવેલી લાકડી ભાંગીને બે કક્ડા બની 
ગ, અને બે મળીને એક થાય એ તો ગણિત વિરુદ્ધ 
હોવાથી હવે એની આશા છોડી. જેસથી એક કકડાને 
દૂર ફેકી દીધો. એનો “ તડાંગ ' સપણ અવાજ સ ભળાયે! 
અતે 'વૈરતૃપ્તિના મોંઘો આનદ, જેવો ત્રપિસુનિએએ 
ઝ્ડગ્વેદમાં વર્ણવ્યો છે તેવો, કાંઈક હદયમાં સ્જીયો-ન 
સ્ક્ચો તે પહેલાં “ આયરે !' બોલીને કપાળે હાથ ઇઈ ને. 
આવતો અમારે પટાવાળા ન્નેવામાં આવ્યે 


“ અરે ! તમતે વાગ્યું ₹-મહુ વાગ્યું ? *---એમ સવાલ. 
કરીને નીચે ઊતરૂં છું ત્યાં શ્રી બાંડિયાભાઈ, તેમના ત્રણુ 
મિત્રો વધારે પડતું સ્વાગત કરવાની તૈયારી કરે છે તે ને'ને, 
ઝૉપા "પાસેથી જ, ઊભી પૂ'છડીએ નાસતા પાછા આવ્યા. 
ને પટાવાળાના પગમાં જ અટવાયા. લાકડીના હસણાંના જ 
મારતે લીધે અવિશ્વાસુ જવન ગાળવાની મતેર્્ત્તિ હોવાથી 
“એ કરડયું' કહીને તે કુધો, ને તેના હાથમાંથી નીચે. 
પડેલ લેટાતે અવાજ ચોખ્ખો સંભળાયો. હવે તો બાંડિયાને. 
મારવો જ એમ વિચારીને લાકડીને જરાક પાછળ સંતાડી, 
“તુ તુ? કહીને બાંડિયાભાધ્તે ભોળજવ્જ્યા ને તેમના તરફ. 
જેરથી લાકડી ફેકી; પણુ બાંડિયોન ચાલાક નીવડચે। ને 
માત્ર એકબે પગલાં જ ૪. હેઠીને તેણે ધા ચૂકાવી દીધે|ઃ ને 
વ્યથૂ' જતા ધા તરક્‌ જરાક ન્નેઇતે મશ્કરી કરવા સાટે 
પૂછડી હલાવજ્તી સામે ઊભો રલ. પણુ ધા વ્યથ ન ગયે. 





9૬ તણુખા : મ'ડળ ત્રીજી 


ખમારો “પાડોશીને! ફૂતરે। બાંડિયાને જેતે દોડયો આવતો 
ડતો તેને જ વાગ્યો. ખીજવાટમાં તે ખીજવાટમાં ખાંડિયાને 
કડીને પટાવાળાને કેટલું વાગ્યું છે તે જેવા તરફ હું વળ્યો. 


સવારતી આવી શરૃઆતતે। શોક ભૂલવા માટે સાત 
ન થયા ત્યાં તો બહાર નીકળી પડયે. વિક્ટોરિયા બાગમાં 
જવાતો વિચાર હતો, પણુ પાછળથી તે ફેરવ્યો. બરાબર 
એલિસખષ્િજ નજીક આવ્યો ત્યાં સામેથી શ્રીયુત ન'દન'દત 
અતે હૈંસહેસન બન્ને ચાલ્યા આવે. આ બત્તે ગૃહસ્થાતી 
ખૂબીખામી જે ગણો! તે એટલી જ કે નને તમતે ચેટે તે! 
ખાસ્સા સાડાચાર કલાકતો મેળ ૨ાખવાતેો ! “ શું સમજ્યા 
મારા ભાઇ હૈ? એમ કહેતા જાય, તમારા ખભાતે ટાપલી 
લગાવતા ન્નય, ને 'વાત ઉપર્‌ વાત--પોતે ર્ણુપિ'ગળ વાંચ્યું 
“છે, કવિતા કરી છે, હસ્તલિખિત માસિક કાઢયું છે, કક્કડ 
રહેવું છે, પર્‌ણુવું નથી વગેરે વગેરે,---મધી આકાશમાં રહેનારી 
કૅચે? “નય, ગએમનાથી બચવા એલિસષ્િજ પાસેથી જ 
નીચે સાબરમતી તરક્‌ વળી ગયે. ત્રાંસી આંખે, વખતે તેમને 
જવાતો લાગ મળે એ ખરા હેતુથી, અને હમણાં લેકે 
“કર્‌ા? “કરા બહુ ફૂટે છે માટે જરાક કલારસિક જણુ- 
વાની ખાતર, ત્યાં મંદિર પાસે એક ખે પૂતળાં પડવાં છે 
તે જવામાં થોડીવાર રોકાઈ ગયો, પણુ હજી તો પૂતળામાં 
હનુમાન છે કે ગણુપતિ એ પૂરા ઓળખી શકું તે પહેલાં 
તો ખભા ઉપર ચિર્‌ પોરેચિત ધરખો! પડયો, “ અમે તમને 
જોયાં હો મહેરબાન ! એટલે અમે પાછળ જ આવી ચડયા !' 
પાછો કરીને જેઉં છું તો જેમના, ભયથી , ત્રાસીને, આ 
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મૂળ ખાઇ ગચેલા પથ્થરના પૂતળાતું શરણુ શેોધેલું, તે જ 
શ્રીયુતો--નંદનંદન અને હેસહંસન--ઊભેલા ! 
 થ* ભારતીય કરના અવસેષો કેવી દુરીદશામાં છે એ 
જેવાનું છે સા'બ !' 
* શ્રી. હસહ'સન કળાતે। શેખ ધરાવતા, “ ભાડટી કરા” 
એ એસનો “સો ખ' હતે. 

સામેનાં પૂતળાં તો છેલ્લાં પાંચ દસ વર્ષમાં કોઇએ 
બનાવેલાં તે પછી વિસારે પડતાં, વધારે ધૂળ ખાઈ ને 
“પ્રાચીન કરાના અવસેષ ' બતી ન્નય તેવાં દેખાતાં હતાં. 
મૌન જ રાખવું એવું વિચારી શ્રી. હસહસનને જવાબ 
વાળ્યો નહિ, 

“સા'બ, અમે તો તસારે ધેર જ જતા હતા છે. ' 

અઝઅળહ-જ.# 

પગ ઉપડતાંની સાથે જ શ્રી હસહ સન અને ન'દન'દન 
પણુ સાથે જ વળગ્યા. 

“આજ તો નદીના પટમાંથી જવુ' છે?” 

“હા, ચાલોને, એ તરફ્થી ચાલ્યા જઈ એ. ' 

“ નદીતટતું સુંદર વર્ણન કાલે મારાથી અચ્વાનક જ 
થ₹/ ગચું છે. * 


“એ. . . સઇ 
આગળ વધીને એલિસણિજ નીચેથી પસાર થઈ 
નંદીના પટમાં ચડયા. * ૦ 


હવે તો જે આ શૈપ ન્નય તો ધેર જપ તે ન્નિરાંતે 
કેન કે કોણી કે તાણી પી “ ટાઈમ્સ ઔક્‌ ઇડિયા ' જેનુ” કાંધ્ક 
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સારૂં વાંચીએ એ વિચાર સનમાં ધોળાતો હતો એટલામાં 
ન'દન'દન' ખોલ્યા? 

“હવે અમને બત્તેને ટુનિયા ઉપર્‌ કટારો આવ્યો 
છે. આપડી “ સાનસીંગ' દસા જ દુનિયાથી જીડીઃ ટ' ડન 
જુડ્ડી !” “ ા 

“એમ કે ?* 

“હા, જૂઓને, હવે મતે નોકરી ગમતી નથીઃ વેપ- 
લાને તો હું ધિક્કારૂં છું: પરચુરણ ધંધામાં શું ? અતે આ- 
પણુતે--શું સમન ?₹--આપણુતે સાચાતે કાણુ ઓરખે' ?* 

“એટલે તમારે હવે શું કરવું છે ?* 

“ સારે તો હવે સાંતિમય જીવન ગાર્વું છેઃ અને કર્‌ા 
ને કવિટાની પા૭ર સ્વાર્પણુ કરવુ છે. ' 


“એમ? તમારી પાસે શું છે , . . જીવનનિર્વાહતું 
શું :-તમારા અભ્યાસનું ચું-” દું 

અચકાતો અચકાતો આગળ વધું તે પહેલાં તો. “ સારે 
એ જ વાત આપને કરવી છે. મને બસ, ભલે કઈ શ્રીસ'ત, 
“ક પછી લલે ર્‌ાન્ન, માત્ર પચીસ ત્રીસ--અથવા બહુ તો 
પચાસ ર્પિયા મહિને આપે તો હું “સાંતિમય' જવન 
“ગારૂં? અતે “વરી? “કરા? “કવિટા'તો પણુ ઉઢાર 
થાય. સાંતિ વિના ૩૨1 કવિટાને! “ ઉઢા૨ ' નથી જ. ' 

“શાંતિ અશાંતિ “તો ન્નણે ઠીક, પણુ તમારે.કળા 
કવિતાનો ઉદ્ધાર ફેરવો હોય તો ધંઈ પૂર્વ તેયારી-ચિ'તન 
-અભ્યાસ-અતુભવ-કાંઈક મેળવવાં ધટે નાં. ?”” હ 








એકઃ દુર્દિન' " છટ * 

“ હાં. મારે આપને એ જ વાત કરવી છે. સને પ્રેરણા 

આવે છે. ' ર 
“એ . . .મ?* ુ 


હવે છૂટા થવાયતો સારં એમ વિચારી જરાક ફ'ટાચે। 
ખેટલાસાં દન બોલ્યાઃ 
“આજે એ જ વાત કરવી છે.” 


એમ કે ?? 
“આપને ક્યાં જવુ' છે ?ઃ 
“મારે . . .મારે . . .? કાંં' હાથમાં આવ્યું નહિ 


ખેટલે ખોલી નાખ્યું: “ દૂધેશ્વર. 
દુધેશ્વર સ્મશાનઆરે। છે ને કદ્દાચ જવાને હજી વાર 
રે એટલે ખોલતાં બોલાઈ તો ગયું પણુ તરત જ ઊમેુંઃ 
મારે દૂધેશ્વર બાજી. કામ છે. આપણે પછી મળીએ તો ?” 
'સદ્ભાગ્યે તેમણે કખૂલ ક્યુ” એટલે તેએ ભદ્ર તરફ 
॥છા ફર્યા ને: નદીના તટની સુંદરતા નિહાળતા ચાલ્યા ગયા. 
ઘેર આવ્યો પણુ જ્યાં એઓશરી ઉપર પગ મૂકીને, 
કડુંછું મારે સાટે-' એ શર્‌આત ફરૂં છું ત્યાં  યુર્શી ર 
પરથી. ઊભા થઇને “ જે જે ” ' આળખાણુ પડે છે કે?” 
હેતાક. ને. એક ગૃહસ્થ- સામે જ ઉભેલા જેયા, 
--“હા. આપણે યાં મળેલા કાં??? * 
હસતે માંએ જવાબ વાળીને પાશૈતી ખુરશી ખેચી 
પર્‌ બેઠો, મનમાં ગડમથજૈ હતી કે જને હમણાં પૃછ્શે 
કયાં ના ખખર્‌ જ નથી. 


(૮૦ તણુખા : મ'ડળ ત્રીજુ 


એટલામાં તો પેલા ઝૃહસ્થે પૂછ્યું જ : “ કયાં ?' 
“જેમ વળી? ત્યાં... આ. . . પણે-કેવું-!* 
* જૂનાગઢ, ” 

“હાં, ત્યાં. એ વખતે તમે વીશી ચલાવતા કાં ?ઃ 

“મ વળી ? પંચહાટડીમાં કરસનજી મહારાજની વીશી, 
તમે જમવા આવતા. પણુ એ સમય ગથે હો. એ વખતના 
છોકરા ને એ ફેશન ને એવી રીતભાત ને એવી મોટાઇ ને 
એમાંતું પા ટકો પણુ હુવે નથી. ' 

“એમ કે? 

“ઝક દ્વિસ તમતે સાંભરે છે ભાઇ ?' 

હવે આ અમારા કરસનજીભાઈ, જુનાગઢના વીશી- 
વાળા, દસ વર્ષ પહેલાંતી-આ સેવક તંગ હાલતમાં માગી 
ભીખીને ભણુતો તે વખતની વાત કાઢે, અતે તેમાં પણ 
એક દિવસતી-એ તે યાદ કયાંથી હેય ? 

સામું જેપ્તે પૂછવું પડયું: “ કઈ ? ” 

“કેમ વળી પેલી મણિ-અમારી દૂરની સગી-રસે।ઇ 
કરવા ન આવતી? પણુ હતી બિચારી સારી હો, તમારૂં ' 
જ્ઞાણું સાંથી વધુ સાચવતી, ને ભાઇશા'બ, તમારો સ્વભાવ 
તો ત્યારે પણુ એવો જ હો, વીશ છોકરાનું જૂથ તમે ખાંધી 
લીધું એટલે અમારે ન છૂટકે સાર્ર્‌ જ આપવું' પડતું. પણ્‌ 
મણૂકી તો-તમતે ખબર છે નાં ?? 

'ના.. ૬: 

“ભાગી ગઇ.” 
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“હા. ને આંહી અમદાવાદમાં જ વાણિયાના ધરમાં 
ખેઠી છે. અમને તો પાછળથી ખબર્‌ પડી ક . . -.” 

“શુંઃ* 

“શા'બ, તે” દિ ખબર નહિ હો-પણુ એ તો 
જાણ્ધાનો દોષ છે નાં ! મણુકી-ન્નતની-જે જે ભડકતા 
નહિ હો-' 

“ના. ભડકવાતું શું છે ?* 

“ વાધરણુ !” 

અંગ્રેજ ઢેઢાનું રાંધેહ્ં ને દેશી ઢેઢાતું પીરસેલું ખાધંને 
રીહું' થઈ ગયેલું હેદ્ય કાંઇ ધૃજ્યું નહિ. પણુ કરસનજીએ 
કરવા ધારેલી અસર ન થઈ, એટલે એનો આત્મવિશ્વાસ 
જરાક ડગ્યો. પણુ તે આગળ વધ્યેઃ 


“સારા મણૂકી પાસે અઢીસો! રૃપિયા લેણા હતા. તે 
મારી સગી કયાંથી આપવાની હતી ? પછી ભાષ, આપણે 
તો, બસે' ખીન્ન પણુ ખર્ચ્યા; જરાક લુગડેલતે મઠારી, 
થોડાક દિ ચૂલાના કામમાંથી બહાર કાઢી. ગમે તેમ વાને 
જરાક ધોળી થઇ કે રૂપિયા પંદરસોમાં આપી દીધી. ખાધું 
પીધું તે મનન કરી, તે તમારે પરતાપે પરણ્યો. છોકરાં 
છેયાં-ધર્‌ કર્યું” મજેવડીમાં-ને બે પૈસા પાસે છે તે ફીધું 
નાત્રા કરી આવીએ-કર્યું કારવ્યું તો ઠીક, પણુ જનત્રાતું 
પુણ્ય કર્યું એટલું સાથે આવવાનું છે.” * 

ટેબલ ઉપર્‌ ચાના ખે પ્યાલા ઔંવીને પડયા. કર્સન- 
જીએ નિરાંતે ચાના ગામડાશાહી ઘૂ'ટડા લેતાં લેતાં પોતાદ્ધી 
વાત આગળ ચલાવ્યે શઞાખી. 

હ 








'૮૨ તણુ'ખા : મડળ ત્રીજી . 


“તે તમે આંહી રું કરો છો ?* 

“આંહી ચાનો વેપાર ફરૂં છું. ' 

“એમ? ત્યારે મારા શા'ભ, આવી અમીરી ચા । પીઓ 
છે, પા ગામડાના માણુસને તો શું કાંઇ આવી વાતતું 
સ્ઞાન છે 





જવાબ આયું તે પહેલાં તો, હલ્લો, મી. ર્‌૧' ક 


તો'કને એક જીવાન તેતરની સેટી જરા વાળતો વાળતો 
દખાયો. 


“એ-હેો | તમે કયાંથી મી. શૌતેલાલ -* 

શાંતિલાલ મેટ્રિકમ્રાં સાથે હતા તે આજે આવી 
ચડયા એટલે થાડીધણી નવાજૂની સાંભળવા મળશે એમ 
[વિચારી હસતે માંએ તેના તરક્‌ નેયું: “ કાં, કેમ છે ?” 

“ સાંભળ્યું નાં ? તમે સાંભળ્યું ? ' શાંતિલાલ આવતાં- 
વે'ત જ ખોલ્યા. જણે એ બોલવા સાટે જ આવ્યા હોય. 

0 

“ફી દીધી ! *-શાંતિલાલે એક હોઠ જરા દબાવીને 
“કાઈ પરાક્રમ કર્યું હોય તેવો અભિનય કરીને જવાબ વાળ્યો. 
એમના આવા પરાક્રમથી અજ્ઞાત રહેવા માટે ન્નતને નિંદુ' 
છું થાં તે ફરી ખોલ્યા : “નહીં સગતે--તુમકુ દુસરા નૌકર 


મીલેગા તો હમકુ ક્યું દુસરી તો.કરી નહિ મિલેગી ? 
ફેકી દીધી. 


ડીક; એણે સમજ્યું. શાંતિલાલતું પરાક્રમ એ હું 
ય નોકરી એમણે છોડી, દીધી હતી. 

“પૃણુ બન્યું સું ?* ર - 

“અરે, ખીનીં શું? ટક'ટક, કચ કચ,- ' 


દ 





એક. ડુદિતન _ ૮૩. 


“હા, મારા ભાઈ, ખરાબર છે-' કરસનજીએ જાણ્યા 
વિના ટેકે પૂર્યો. 

“ગ્રજનબંધુ' શખ્દ્તી સાથે ઓશરીસાં ધબકે! થયે. 
ટપાલવાળાએ પેપર ફેંક્યું હતું તે ઉપાડીને ટેબલ પર મૂકતાં 
શાંતિલાલ ખોલ્યેઃ 

“સતને ટક્ટક ખિલકુલ પર્સંદ નથી. પહેલેથી જ. ' 

કાંઈક નવીન નણુવાના હેતુથી સ્થાનિક સમાચારના 
પાના ઉપર આંખ રાખીને હું ડોકું પૂણાવતો ગયેઃ 

“ હાસ્તો, તમારો સ્વભા . . .વ *-છેલ્લે “ વ ' લ'બાઈ 
ગયે. સ્થાનિક સમાચારમાં શાંતિલાલભાઈ પર વિશ્વાસ- 
ભ'ગ-૨કમ ઉચાપતના આળની વાત હતી. અતે તે ઉપર્‌ 
આંખ થ'ભી ગઈ- 

“સારે સ્વભાવ બહુ જ સ્વત'ત્ર છે, તમને ખબર 
નથી, પણુ મારા કામમાં કેઈ ડખલ કરે તે મતે પસદ 
જ નથી. ” 

“ બરાબર.” 

વિશ્વાસલંગ શી રીતે કર્યો તેતી હકીકત આવી હતી. 
ને શાંતિલાલને છૂટા કર્યા છે એવી નોટીસ પણુ હતી. હમણાં 
જ શાંતિલાલની હાજરીમાં વાત નજ્નહેર્‌ ન થ૪ ન્નય' સાટે 
છાપાતે ધરમાં ફે? દઇ શાંતિલાલ તરક મે' જ્યું. તેના 
મનમાં કાંઈ જ ગડમથલ ન હતીઃ અથવા તો તે આવા 
ચારિત્ર પરના હુમલાથી પર્‌ હોય તેમ વાત” કર્યે જતો હતોઃ 

“સારા સ્વભાવ ધણા ફડક છે. તેમને ખબર નથી, 
પણુ હું અનાજ વિના ચલાજે લઉં એવો માણુસ છું.' - 

“ બરાબર છે. “-કરસનજએ ટેકો! પૂર્યો. 
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 કરસનજી આમ જાણ્યા વિના ટેક પૂરતો હતો એટલે 
જરાક મનમાં ખીજ તો ચડી પણુ એટલામાં તેતી સામે 
જતાં લાગ્યું કે કાં તો તે પણુ શાંતિલાલતે પામી ગયે! છે 
અને હોંકારા પૂરીને તેને બનાવેજ છે અથવા તો બન્નેમાં 
એક જાતના સરખા ગુણુને લીધે આવતી સહજ જ મૈત્રી છે. 

“એટલે હું તો જણુવા આવ્યો હતો કે હાલમાં તમારી 
જાણુમાં કાઈ એવી જગ્યા હોય તો--* 

“સારી નણુમાં. . . 

“ કામ ભલે ગમે તેટલું હોય. અને આપણે એક ક પાઈ 
હરામની ન્નેઈતી નથી, પ્રામાણિકતા તો આપણો સુદ્રાલેખ 
છે. ' શાંતિલાલે ટેબલ ઉપર્‌ જર્‌ાક હાથ પછાડીને પ્રામા- 
ણિકતાનો ઉચ્ચાર ખાસ ભાર્‌ સાથે કર્યે. 

“બરાબર છે. એ તો તમારે સ્વભાવ પહેલેથી જ હું 
નનણું છું. ” 

“બસ, એટલે તો તમે ધ્યાન રાખજે. તમને કાંઈ 
કહેવું પડે જ નહિ. લ્યો, હલ્લો, સાહેબ-જ, મારે જરા 
આ તરફ કામ છે.” 


શાંતિલાલ ત્વરાથી બેઠા થયા. સાથે સાથે કરસનજ 
પણુ ખેઠો થયો ને શાંતિલાલને જિ લાગ્યેઃ 
' તમારે કછ તરક જવું છે 
“કેસદઇ- 
“આ સાથે સાથે ચાલ્યા જઈ એ. ' 
“હા, હા, ચાલો મજે આવશે, ' 
કોણુ જણે કેવી રીતે ખને એક ખીન્નતે “ એળખી 





એક દુદિષ્ન _«પ-* 


ગયા હોય તેમ લાગ્યું. કરસનજ પણુ “ હું ડાકોરજની જાત્રા 
કરીને પાછે ફરીશ ત્યારે આવીશ. એમ કહીને તેની સાથે 
ચાલતો થયે. “ પ્રનબંધુ ' ધરમાંથી લપ્નને શાંતિલાલની પૂરી 
'હેકીકંત વાંચી કાઢી, પછી એમર્સનના નિબંધ કાઢીને “ચાસ્ત્િ 
પર્‌ ખેં લીટી વાંચી ત્યાં “ મતે જરાક શીખવું છે ' કહીને 
અમારા પાડોાશીનો છોકરો સામે ઊભો રણો. 

ટટ શું વિ 72 

“આ “ખ્લેક હોલ? અમારી પરીક્ષામાં આવનાર છે. 
માસ્તરે કહ્યું છે. પણુ એટલી નાની જગ્યામાં આટલાં 
સાણુસો કેમ સમાયાં હરે, ? ' ે 

“કેસ વળી? ઉપરાઉપરી ખડકયાં | તમારા ઈતિહા- 
સમાં લખ્યું નથી ?--* 

[3 ના ર 7 

“જુમ, તમારો પતિહાસ કોઈ ડેપ્યુટીએ, હેડમાસ્તરે, 
“જુ શાવસાહેખે નથી ખનાવ્યે। ? * 

છોકરો હસી પડયે, એટલું નાતું મગજ તે હદય 
પણુ વાતાવર્‌ણુમાંથી જ નણૅ આ વાત શીખી ગયાં હેય 
તેમ લાગ્યું. 

“ત્યારે એ વાત સાચી છે કે નહિ તેની ખાતરી નથી. 
ખોરી હોવાનો જ સંભવ વધારે છે. * 

“પણુ પરીક્ષામાં શું લખવું :-- 

“ હા. પરીક્ષામાં તો તને પાસ થવાર્નીં સ'ભવ લાગે 
તેમ ક્ષખવું. ' છોકરો આ સાચી ને ખોટી વાત પર હસતો 
હસતો ચાલ્યો ગયે. 


“૮૬ તણુખા : મ'ડળ ત્રીજું. 


ખપોરે ત્રણુ ન થયા ત્યાં કાંકશરિથે જ પહોંચવાનો 
વિચાર હતો. તે પ્રમાણે કાંકશ્યિ જઇને ધામે! નાખ્યો. એક 
ઝાડ નીચે નિરાંતે ખેસીતે આજના દિવસના કેટલા બનાવો . 
છે તે પર્‌ વિચાર ચલાવી રહ્યો હતો એટલામાં તો, પાસે 
શેરબક્રોર થઇ પડયો. સામેના એટલા પર્‌ ખેસીતે પત્તો 
રમતાં રમતાં ખે ચાર જુવાને લડી પડયાઃ દરેક પોતે સાચે! 
છે તે ખીને ખોટા છે એમ કહીને સાચે! ઠરવા માટે બતે: 
તેટલી ખોટી ભાષા વાપરી રલ્લો હતો. 

વાત વધી પડી, મૂળથી જ નબળું' મન આ ઉગ્ર 
તાપતે સહન ફરવાતી વ્યર્થ ઉપાધિમાં પડવા ના 'પાડવું 
રું તે પહેલાં શરીર ત્યાં ખડે થયુંઃ 

“કેમ ભાઇએ, અમસ્તા શીદ લડો છો ?ઃ 
“હવે મીસ્ટર, તમતે કોઇએ ખોલાવ્યા નથી હો-' 
પોતાના પત્તાંતી રમતમાં જીગાર્‌ પણુ છે એ ભાનથી ઉગ્ર 
બતીને એક જુવાને ખભો પકડીને હચમચાવ્યે.. 

ણુ ભાણ, નાહક શા માટે લડા છો! ? આવું શાંત. 
સ્થળ--”* 

એ ભાષણુ આગળ પી તે પહેલાં તો લડાઇ્તો 
રગ જ જામ્યે, 

ચાલતી પકડવામાં જ ડહાપણુ ને સલામતી છે એ 
જોઇને તરત રવાના થયા. 

હવે ? ચાલો, એ ભગવાન એ ના એ. ઘેર્‌ ચાલે... 
* ધેર પહોંચતાં સાંજ થઈ. “મે' નવ સુવાવડ કરી 
પણુ મારી સાસુએ કેઈ દિવસ મામ જેયું .નથી “-એવી 








એક ડુદિષ્ન «છ 





એવી ધરની વાતો કરતી સ્ત્રીઓ ભદ્રકાળીમાંથી પાછી કરી 
રહી હતી. એક ઠેકાણુ જાદુના ખેલ થતા હતા. એકાદ 
ઠેકાણે ખે છોકરાં ગળાં તાણી તાણીને ગીતો ગાઈ ૨હ્યાં 
હતાંઃ ને તેમને સાંભળીને પૈસો પણુ નાખ્યા વિના માણુસો 
ચાલ્યાં જતાં હતાં. 

એકલે મૃ'ગા ધેર ચાલ્યો. 

પૂરે! ધરમાં પેઠો નથી ત્યાં “ શાં'બ, શાં'બ? એમ 
ખે સલામો ભરતા કરસનજી સામે આવ્યે. 

“કાં, આવી ગયા છો ?ઃ 

“હા, ને ક્સેહ પણુ કરી આવ્યો !' 

“શું?' 

“આ વીશ રૂપિયા ને ખાવું પીવું. આપણે ગોપીચ'દ 
શેઠે છે નાં ? તેનામાં, શેઠે કહ્યું છે કે તમને એળખતા હોય 
તેનું સાર્ટેફેકેટ લાવજે. મનમાં ૪ીધું આપણે ભાઈ પાસે 
લખાવી લેશું . . . ' 

સમજ્નઈ ગયું. કરસનજએ ગમે ત્યાં કોઇ ધર્માતુરાગી 
શેઠને ત્યાં રસોયાની નોકરી શોધી કાઢી હતી. 

કાલનો વખખત થયા પહેલાં જ બાંડિયું આવીને જીભ 
કાઢીને ઉભું ઉભું વાતો સાંભળવા લાગ્યું. આજના આખા 
દિવસની નાસીપાસી તેને જ આભારી છે, એમ વહેમી 
સ્વભાવ નહિ છતાં, વહેમ આવી ગયે, ? 

“એટલે તમે ખે આંકડા પારી દેન્ને,' કરસનજી 
ખોલ્યો. “ ખે જ આંકડાઃ જેસ કે આ ભાઇ સારા સદગુણી 
છે ટલું જ 


ડી 


---*------------------------- જ. 





“૮૬ તણુખા : સ“ડળ ત્રીજી 





ખપેોરે ત્રણુ ન થયા ત્યાં કઝાંકરિયે જ પહોંચવાનો 
વિચાર હતો. તે પ્રમાણે કાંકરિયે જપે ધાસા નાખ્યો. એક- 
ઝાડ નીચે નિરાંતે બેસીને આજના દિવસના કેટલા બનાવો 
છે તે પર વિચાર ચલાવી રહ્યો હતો એટલામાં તો, પાસે 
શેર્બકોર થઇ પડયો. સામેના ઓટલા પ૨ બેસીને પત્તાં 
રમતાં રમતાં ખે ચાર જુવાનો લડી પડયાઃ દરેક પોતે સાચે! 
છે ને ખીન્ને ખોટો છે એમ કહીને સાચો! ઠરવા માટે બતે 
તેટલી ખોટી ભાષા વાપરી રહ્યો હતો. 

વાત વધી પડી. મૂળથી જ નબળુ' મન આ ઉત્ર 
તાપને સહન કરવાની વ્યર્થ ઉપાધિમાં પડવા ના પાડવું. 
રહું તે પહેલાં શરીર ત્યાં ખડું થયું: 

“કેસ ભાઇઓએ, અમસ્તા શીદ લડે છે? 

' હુવે મીસ્ટર, તમને કેએ ખોલાભ્યા નથી હેો-” 
પોતાના પત્તાંની રમતમાં જુગાર પણુ છે એ ભાનથી ઉગ્ર 
બનીને એક જુવાને ખભો પકડીને હચમચાવ્યે. 

“પણુ ભાઇ, નાહક શા માટે લડે છે ? આવું શાંત. 
સ્થળ--* ી ડુ 

એ ભાષણુ આગળ ચાલે તે પહેલાં તો લડાઇળનો 
૨ગ જ જમ્યો. 

ચાલતી પકડવામાં જ ડહાપણુ ને સલામતી છે એ 
જેધને તરત શવના થયા. 

હવે ? ચાલો, એ ભગવાન એ ના એ. ધેર ચાલે. 
ટ દૌર પહોંચતાં સાંજ થર્ઈ. “સે' નવ સુવાવડ ફરી 
પણુ મારી સાસુએ કાઈ દિવસ સામે ન્નેયું .નથીઃ '-એવી. 


૯. 


એક ડુદિન , ૮૭ 


એવી ધરની વાતો કરતી સ્ત્રીઓ ભદ્રકાળીમાંથી પાછી ફરી 
રહી હતી. એક ઠેકાણું જાદુના ખેલ થતા હતા, એકાદ 
હૈકાણે ખે છોકરાં ગળાં તાણી તાણીને ગીતો ગાઈ ૨હ્યાં. 
હતાંઃ ને તેમને સાંભળીને પૈસો પણુ નાખ્યા વિના માણસો 
ચાલ્યાં જતાં હતાં, 

એકલે મગા ધેર્‌ ચાલ્યો. 

પૂરો ધરમાં પેઠો નથી ત્યાં “ શાં'બ, શાં'બ' એમ 
ખે સલામો ભરતો કરસનજી સામે આવ્યો. 

મા આવી ગયા છો ?” 

1, ને ક્ત્તેહ પણુ કરી આવ્યો !' 

શું?” 

“આ વીશ રૂપિયા ને ખાવું પીવું. આપણે ગેોપીચ'દ 
શેઠ છે નાં ? તેનામાં. શેઠે કહ્યું છે કે તમને એળખતા હેય 
તેતું સટિક્િકિટ લાવને. મનમાં કીધું આપણે ભાઈ પાસે 
. લખાવી લેશું . . 

મજા ગું. કરસનજએ ગમે ત્યાં કોઇ ધર્માનુરાગી 
શેઠને ત્યાં રસોયાતી નોકરી શેધી કાઢી હતી. 

કાલનો વખત થયા પહેલાં જ બાંડિયું આવીને જીભ 
કાઢીને ઉભ્નુ ઉભુ' વાતા સાંભળવા લાગ્યું. આજના આખા 
દિવસની નાસીપાસી તેને જ આભારી છે, એમ: વહેમી 
સ્વભાવ નહિ છતાં, વહેમ આવી ગયો, * 
““.  “એટલે'તમે ખે આંકડા પાહીં દેન્ને. ' : કરસનજી . 
ર ખોલો. ' બ આંકડાઃ કેમ કે આ ભાઇ સારા સયાજી 
' છે ચઝટલું. જ. ક વહ. 


૪૮ તણુખ્‌। : મડળ ત્રીજું 


અંશ્રેજ ને દેશી બધા ઢેઢા ફરતાં હલકા એવા આ 
ખ્રાહ્મણુતે ધર્મની રક્ષા માટે કોઈએ નોકર રાખ્યો, પણુ 
હવે એને સર્ટિફિકેટ મારે આપવું કે કેમ ?-વિશ્વાસભ'ગ- 
ગન શખ્દની સાથે જ સવારના પ્રામાણિક શાંતિલાલ સાંભર્યા. 

નજર્‌ ચૂકાવવા ટેબલ ઉપરની પેન્સીલ આમ તેમ 
"ફેરવ્યા કરી. 

“જસ ભાષ, આપશે નાં ?? 

“હૈ'-હા-તા-પણુ કરસનજીભાઈ | તમારે તો 
મણિનેો વર છે ને આંહી ? એની પાસેથી લેન્ને. મારાથી 
ન અપાય.” 

“હા. તાય ઠીક છે.” 

જરાક ભોંઠો પડેલો કરસનજી ઊઠેવાની તક શોધવા 
લાગ્યો. 

“તમારે વખત થાશે, ટ્રેઇનમાં જવાને. જમવું હોય 
તા-તૈયાર જ હરે. ' 

“ના, જમીશ તો નહિ, પણુ જઈશ. શાંતિલાલભાઇ 


કે કે 


પણુ સાથે આવવાના છે. 

“એસ? ક્યાં? 

“જતત્રા કરવા. ડાકોરજી-આવો ર્ડો સાથ છે તો 
જળ આવીએ. ” ી 

તે ત્વરાથી*ઉઠેયો, ને ઉતાવળથી નસસ્કાર કરી 
રવાના થયો. દિવસને બંધ કરતો હોઉં તેમ મે બારણું 
ઠેસાજ્યું. શેરીના એકાદ મિત્રને “જવાબ આપવા બાંડિયું 
પૃણુ દોડયું ગયું. 


બે ડૂર્દિવ ર. 


હૉં-૬' કળતે ચરમ પુરીમાં મૂરળ્યું પરુ 
ષ્ટ ચેદ્દ પયદામોથી પણી (ઊ પું તે શ 
હસતો વે યા છેણેજ મતાવ થાય ખેડા ણેતુથી 
મારમે પુરશીમાંધી પળાર્‌ં ખાટલામાં જ પતં મી 
મથે મી ધં, 

પેલ લા ચાળા હતા ગંદ ધરમાંથી અવાજ 
માલો, 

કેણુરઃ 

પધા હસતા-' 

ફં જવળ આયા વિતા મુંગા મેગા ઊંધી સરા 
પતા શરે ફરી દીધી, 


મૂકવાણી 


સુ કામ ફરવા આવે વારથી ગાવાતું શર્‌ કરે, ઠૉમણું 
પ ઘ્રમૃતી જાય તે ગાતી જાય, લુગડાં ધોતી જાય તે 
ગાતી જાય, સંજવારી કહતી જાય તે ગાતી જાયે, ખુરશી 
ઉપાડીતે એક જગ્યાએથી બીજે મૂકે એટલી વારમાં પણુ 
ગાઈ લે, એતે તમે ગમે તેટલું કામ સોંપો, એવા ચહેર્‌ 
પર્‌ અપ્રેસજ્નતા તહિ, એતે તમે જે ગાવાતું બધે કરાવો, તો 
મિયારી કામ તો કરે, પણ જાણે કોઈએ યેતત્ય હરી લીધું 
દોય તેમ એવું દરેક અગ પાંગણ' લાગે. કેઈપિણુ કામતી 
એપે તા પાડી છે એવું બતે જ નહિ, ઉંછ્ડી મેરી ગઈ 
હેય તેફેી હી પય તો કહેશે “છ હા, તૈયાર છું | ' ગમે 
તે પ્રશતો ઉત્તર વાળવા મા! એતી મીઠી જમાતમાં “છી ! 
તો તેયાર જ હોય, હા, જે એતો ખે વર્ષતે છોકરો, ગેવિદે 


કવાણી ' ૯૬ 








છ 
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સાથે આવ્યો હોય ને તમે એતી કાંધ્રક પણુ ખાતરી ન. 
કરો, તો સુંદર બોલે નહિ પણુ એનો જીવ મૂ'ઝાય તૈ એ 
ગાતી બ'ધ પડી જય, 


, કેટલાંક મતુષ્યો કામને રસમય કરવા માટે ધણી વખત. 
ગુજ છે; તેવું ધીરૂ મધુરું પણુ સુરીલું ગળું સુ'દ૬૨ છોડતી 
જ હેય. 

સથુરાંદાસનાં પહેલાં વહુ મરી ગયાં ત્યારે એ કામ.7 
કરતી. એ વખતે તે જીવાન ને રૂપાળી હતી. સથુરાંદાસે 
જુવાન જ્ેઇતે એની સાથે મીઠી સશ્કરીનો સ'બ'ધ ષણુ 
બાંધ્યો; પણુ વાત આગળ વધી નહિ, અને એટલામાં નવાં 
શેઠાણી આવ્યાં, નવી શેઠાણી ખે વર્ષતે! છોકરો મૂકીને મરી 
ગઈ ત્યારે પણુ એ કામ ફરતી. એ ચોવીશે કલાક કામ 
કરતી, રજને દિવસે વધુ કરતી. કામમાંથી જ,ર૨સ ખે'ચ- 
વાતી એને ટેવ પડી ગઇ હતી. એને ખે વર્ષને છેકરે 
ગાવિદ્વે નખાપેો ભન્ચો પણુ સુંદર એની એ રહી શજી 
હેતી. ગોવિ'દ્લો પોતાના છોકરા સાથે રસે એનો સથુરાંદાસને 
વાંધો હતો. જે કે સુંદર હવે એકલી હતી અને પોતે એકલા 
હતા, એટલે પોતે બન્ને મોટાં છોકશાંતી જેમ રમે તો વાંધો 
ન હતો. જેમ અધિકારીઓ કાયદો પ્રન્ન માટે રાખે છે, 
ને પોતાને માટે બારી રાખે છે, તેમ મોટાંએ નિયમ નાનાંને 
માટે રાખે છે, ને પોતાને માટે અપવાદ જ્નખે છે. 


પણુ પુસ્ષતો ખપ પડે ત્યારે સ્ત્રી જેમ લાડ ભરેલું 
ચાંચલ્ય ધાર્‌ણુ ડરી શકે દ્ર તેમ સ્ત્રીના ખપ પડે ત્યાશે 
પુરષ ઉદારતા ધારણુ કરી શક્રે છે. ગોવિ'દા સાથે પોતાનો 
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છોકરી રમે તેમાં મથુરાંદાસતો વાંધો ધીમે ધીમે એછે 
થતો ગયો; પછી વાંધો ચાલ્યો ગયો; અતે પછી તો માગણી 
થવા લાગીઃ “ સુંદર્‌ | આ લે, ગોવિ'દદા માટે લેતી ન્ન !” 
“ સુંદર ! આ લે, ગોવિ'દાને આપ ! ' 

અને શેઠ ધીમે ધીમે ગળવા લાગ્યા. સુંદર્‌ તો હમેશાં 
ગાતી એ તે ન્નણુતા હતા, પણુ હમણાં વધારે ગાતી હતી, 
તે/ગોવિ'દા માટે છે એમ માનવાતે બદલે, મારે માટે છે 


-એમ તેમને લાગવા માંડયું. 
પ 


“સુંદર! હવે આ જેટલી શેઠાણી લાવું એટલી મરી 
“જય, માળ સારે તે શું કરવું ? ” 

સુંદર્‌ જવાબ આપ્યા વિના હસી રહી. 

“આ નને ને, તું ધણી વિનાની થઈ, હું ધણિયાણી 
“વિનાતે થયે. આપણા ખેને તે કાંઝ્ઠ સંસાર છે ? 

સુંદર ગાતી બંધ પડી ગઇ. એતી નજર શેઠના ચહેરા 
ઉપર્‌ થઇને એકદમ ગોવિ'દા ઉપર જતે ઠેરી. શેઠના 
-ચહેરામાં એણે, પહેલાં અનુભવેલા, મીડી મશ્કરીને રણુંકે 
ઓળખી કાઢ્યો, 

“ખોલતી કેમ નથી, સુંદર ! તારી પહેલી શેઠાણી 
મરી ગઇ એ દિવસે સાંભર્યા કે શું ? * 

પહેલી શેઠાણી મરી ગઈ ત્યારે સુંદર જુવાન હતી. 
શેઠે એની મશ્કરી કરેલી એ એતે સાંભર્યું. અત્યારે રાતુંચોળ 
બનેલું એનું માં શેદ જેઈ રહ્યા. 
૪ હ્લેસુંદર | આ ગોવિ'ને આપ !? શેઠે બરષીતો 
કકડો પર્ચે, હ 


સૂક્વાણી હડ 


હી 


સુંદરે બરદીને કકડો લીધો. પણુ શિકારી પ્રાણી જેમ 
સતુષ્યની ગ'ધ કળી ન્નય તેમ સુંદર શેઠની વિકારી આંગળી 
કળી ગઇ. જે જગ્યાએ આટલાં વર્ષ તોકરીમાં કાઢયાં હતાં 
ત્યાં હવે જમીન સરતી લાગી. તે ભવિષ્ય માટે બજી ઊઠી; 
પણુ તેણે ખીજ જ ક્ષણે સ્વસ્થતા મેળવી લીધી. 


ક્‌ 





દુગુણુના પડછાયામાંથી પસાર થયેલું મતુષ્ય ધણી 
વખત ઢગમેશને માટે ચાશ્ત્રિબળ ધરાવતું થઈ નજ્નય છે, નનણે 
એટલી તાલીમથી એનામાં હદ્યબળ જન્મે છે. સુંદર જુવાન 
હતી ત્યારે સથુરાંદાસ શેઠે તી મીઠડી સશ્કરી કરી હતી. 
કયારેક અનનણુતાં ગાલ ઉપર્‌ વહાલ પણુ કર્યું હરે, વખતે 
જાણી ન્નણીનેૅ ઠેશ આવી હોય તેમ સુંદર્‌ સાથે રમત કરી 
લીધી હશે, અને તે સધળુ' સુંદરે હસતે હસતે ઝીલ્યું હતું. 
પણુ એટલી તાલીસથી જ હોય તેમ એનામાં પોતાની ન્નતતું 
રક્ષણુ ફરવાનું અતે આ વિષય પરત્વેની મર્યાદાનું ભાન 
આવી ગયું હતુ. એટલે હસેશાં પુસ્ષો સાથે જ 
કાંમ કરનારાં બૈરાં જેવાં હસસુખાં તે સશ્કરાં હોય 
છે તેવી એ પણુ હસસુખી હતી; પણુ પુરુષને રમાડવાની, 
જાતને રક્ષવાની, નિયમ બહાર પગ ન મૂકવાની, અને કળથી 
કામ કાઢીને પુસ્ષને બનાવવાની જે શક્તિટ્ટુમાવા ન 
પડેલાં ખેરાસાં આવે છે તે શક્તિ પદ્મ સુંદરમાં હતી. 
જ્યારે પરણી ત્યારે સથુરાંઘુસને મનમાં આન'દ થયો ડો; 
સુદર ખી થરો એતો એ આન'દ ન હતો, સુંદરતે સારે 
ધણી મળ્યો એ. વિષે પૂયુ એ આન'દ ન હતો; એ આનદ 
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વાણિયાશાહી હેતે!. હવે કદાચ સુંદર્‌ સાથેના સંબંધતે લીધે 
ઊ'ધુંચતું થઇ નય, તો એક રક્ષણુહાર મળી ગયે તેથી 
સથુરાંદાસ આન'દ પામ્યા હતા. દુનિયા આંગળી ન ચી'ધી 
શકે, સમાજમાં રહીને પ્રતિછિતપણે સુંદરને ખાનગી સંબંધ 
પોતે ૨ખી શકે એવો પડદો આ વિવાહથી થઇ શકશે, 
માટે એમને આન'દ આવ્યે! હતો. પણુ શેઠેતી ધારણા ખોરી 
પડી હુતી* સુંદરના જેઠે, મૂળાના પતીકા જેવા, રૂપિયા સાડા- 
ચારસો! સુ'દરના વર્તે ઉછીના આપ્યા ત્યારે એ પરણી શક્યે। 
હતો; અને એ રૃપિયા ન ભરાય ત્યાં સુધી, સુંદર્‌ વરતું 
નામ સાંભળીને રાચે, પણુ કામ તો એના જેઠૅતે યાં જ કરે 
એવી ગેોઠેવણુ હતી. સુંદરતે વર્‌ એને મળ્યો યારે એણે 
ફલુ" કે “ મારો જીવ તારી સાથે ખહુ ગોડી ગયો છે, તે 
તું આવી ચાંદા જેવી રૂપાળી છે એતો તો મતે ખ્યાલ 
પણુ 'તહિ. તારી આવી દેહ છે એમ ખબર પડી હોત તો 
એ વરસ અગાઉથી મજુરી કરીને પૈ વૈ ભેગી કરીને પૈસા 
ભરી 'દેત. પણુ હવે આપણે બન્તે મહેનત કરીએ, બૈ ષૈ 
કરીને ભરી દીચે' ને પછી એક દિ ભગવાન એવે દેખાડશે 
કે હારે ખેસીને ગોઠૅણે ગોઠણુ: દબાવીને, ગળચોખા 
ખાતાં હઇશું. * ર 

તે દિવસ પછી સુદર સથુરાંદાસ શેઠેતે ત્યાં કામ 
કરવા આવે, પણુ ન્નણે એ સધળામાં કેઈ ખ્યેયદર્શન હોય 
તેમ ગાતી ગાતી કમ કરૈ, ને કામ કરતી કરતી ગાય. 
દરેકે દરેક મિનિટ પોતાના  પ્રિયદર્શન વચ્ચેનું અંતર 
ઘટાડી રહી છે, એમ માનીને ઉલ્લાસથી કામ કરે, ઉદ્લાસ 
એનો એ છે, પણુ મથુરાંદાસની મસ્કરીતે સોંસરવી કાઢી 








મૂકવાણી. લપ 


નાખે છે. કામ એનું એ કરે છે, પણુ શેઠને! પડછાયો પૃણુ 
લેતી નથી. પૈ પૈતો હિસાબ રાખે છે, પણુ સહેરબાનીને 
પૈસે! તરત પાછો ફેકી દે છે. દરેક ફામ સાટે તૈયારી બતાવે 
છે, પણુ જતને કરતી ચોકી મૂકી દીધી છે. સથુરાંદાસ 
. શૈઠતી ધારણા તદ્ન ખોટી પડી. વિવાહ પહેલાંતી મશ્કરી 
સહન કરનારી અને કદ્દાચ એમણે ધાર્યું હતું તેમ શરી? 
આપનારી સુર આજે એટલી જ હસમુખી છે, પણુ 
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પોતાની જાતની એવી ચોકી કરે છે, કે શેઠની જીભ બ'ધ 
શઇ ગઈ છે. જુંદરના વરે રાતનો દિવસ કરીતે અને સુ'દરે 
- જેઠ જેઠાણીનું સનત સાચવતાં સાચવતાં થાય તેટલું કામ 
ફરીને સાડી ચારસે। રૃપિયા ખે વરસમાં ભરી દીધા. પણુ 


તે પછી સુ'દરનો ધરવાસ માંડ ત્રણુ વર્ષ ચાલ્યો એટલામાં 
ગનો વર ગુજરી ગયે. પોતે એકલી પડી. અને ખે વર- 


સતો છેોકરો! સાચવવાનો આવ્યે. પોતે આ સધળોા 
વખત કામ તો સથુરાંદાસને યાં જ કરતી, પણુ વધારે 
સાચવણુથી એ નેકરી જાળવવા મથતી હતી. એટલામાં 
શૈઠનાં ખીજી શેઠાણી ખે વર્ષનો છોકરો! મૂકીને મરી ગયાં 
હતાં. વિધુર શેઠે, વિધવા સુદર, અને ખે નાનાં છોકરાં, 
એટલાં જ ધરનાં માણુસે। રહ્યાં હતાં. પણુ સુદરતે આજે 
લાગ્યું કે મથુરાંદાસે, જુવાતીમાં જે મીઠી મશ્કરી કરેલી, 
તેતો સુતેલે। વિકાર, શેઠાણીએઓતી હાજરીમાં દબાઇ રહ્યો 
હતો, તે હવે કરી જાગે છે. એને પોતાની, તેકકરી, છો[કરાતું 
રક્ષણુ, જાતતું રક્ષણુ, અને રોઠનૂ। છોકરા સાથે થચેલે। ૦ વ્હાલ- 
ભર્ષો સબ'ધ સધળાં સાંભર્યા; અને ખીજી બાજી, શેઠની 
આંગળીસો ઓગળત્‌ા વિકાર, અનુભવ્યો. એણુ પોતાના મન 


ફિ 


ય્ન્િ 
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સાથે ગાંઠે વાળીતે સ્વસ્થતા તો મેળવી પણુ ન્યાં પોતે 


જૂના તોકર રૂપે સદીસલામતીની આશા રાખી હતી, ત્યાં 
વિકારતો ફેલાવો નનેઇને ધ્રૂજી ઉઠી. 


આ સ્વસ્થતા તેણુ પાતાના અ'તરમાંથી જ મેળવી લીધી 
હતી, એતે! જુવાન વર્‌ જીવતો ત્યારે પાંચ પદર દિવસે 
સુ'દરતે મળવા મો।ટાભાઈને લાં ધેર આંટો આવતો પણુ 
ક્રાઇ દિવિસ, એણે સુ'દ૨ સાથે છૂટ લેવાતો વિચાર પણુ કર્યો 
ન હતો; ઊ'ધું ધાલીને કાસ કરે, આવીને પૈસા ભરી જાય. 
ખીજી' અઠવાડિયું થા થાય, 'પૈસા ભરી જાય. ત્રીજું' અઠવાડિયું 
થાય; ત્રીજે હપ્તો ભરી જય, . 


દર અઠવાડિયે પેસા ભરી જાય. - 


એના વરની આ પ્રામાણિક પ્રેમભકિતએ સુંદરને 
કામી કામીતે પૈ પૈસે! ભેગો કરવા તર્ક દોરી હતી. બન્ને 
શુદ્ધ ચિત્તે કામમાં લાગ્યાં. પૈસા ભર્યા પહેલાં એમણે નનેબન 
ઉપર્‌ જબરે કાણુ મેળવી લીધો; કામમાં જનેબન રસ ગળી 
ગયો! અતે નરણે નવો શુદ્ધ પ્રેસ રસ નીતરતો હોય તેમ 
ખત્તે એક ખીન્નની શાહ જેવા લાગ્યાં, સુદર આટલી 
કસોટીમાંથી પસાર થઇ પણુ તેથી એતું જીવન શુદ્ધ સોના 
જેવું' બની ગયું, મથુરાંદાસની વાણીનો સશ્કરીને રણુકે 
હવે એને રચ્યો નહિ, એતું કારણુ એટલું જ કે એના 
જવનમાં પ્રેમની આવી ફથા વણાયલી હતી. સ્થાનાંતર કરવુ 
નકાસુ' હતું. બીજી જગ્યાએ ખીન્ને મથુરાંદાસ મળે. વળી 
ગોાવિ'દાતો આશ્રય જાય. શેહના છોકરા સાથે ગોવિદદો રમે 
જમે એ કારણુ ષણુ ખરં. શેઠેના છોકરા સાથે કઇક પ્રીતિ 
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પ્રીતિ પણુ “મરી. અતે વધુમાં, આંહીતું જૂતું થાનક છોડતાં 
એને જવ કપાતો હતો. એણે એના અ'તરમાં શું ફરવું 
એને નિશ્રય કરી લીધો હતો. 


ક 

“એટલામાં એક અકસ્માત થયો, અતે સુંદર્‌ બચી 
ગળ, એક રતે કેઈ નાતીલાએ આગળના વેરઝેરથી પ્રેરાઇને 
સુંદરતું નાક કાપી નાખ્યું. સુંદરનું નાક જતાં, એને દેખાવ 
પણુ ફેરી ગચેો; અને સથુરાંદાસતી વાણીમાંથી સસ્‍્કરીને 
રણકો પણુ અદૃક્ય થ૪ ગચે1. -સુંદરતે આ મીઠી આક્ત 
આશીર્વાદ સમાન નીવડી, એ વારવાર કહેતી કે “ સારે 
પીટચયે, માંએ ડૂયોપ મારી, ચીભડું વાઢે એમ નાક વાઢી 
લીછું.' મથુરાંદાસ શેઠે એ સાંભળીને હસતા, અતે સુંદરને 
દયાથી નિભાવ્યે જતા. પણુ ગોવિંદાતે મીઠાઇ આપવાની 
“બંધ થઈ હતી. અને પોતાનો છોકરો એતી સાથે રમે -તો 
રેઠે આંખ કાઢીને એને રોકતા. સુંદર સધળુ' દીદુ' અદીદુ 
કરતી, અતે પોતાના કામમાં એટલા જ ઉલ્લાસથી ષ્યાન 
રાખતી. ગાવું ને કામ કરવું, કામ કરવું ને ગાયું, હવે એનું 
ગાવું તો આગળના અવાજની સશ્કરી જ ગણાય; પણુ જાણે 
આ બાધ્તને કાંઈ દુઃખ પડયું નથી, એમ ન્નેનારને તો લાગે. 


સુંદર ધણાં વર્સ એસ ને એમ વટાવી ગઇ. કેરી પણુ 


ચાલી ગળ. 
કુ ક 


ગોવિંદાની વહુ આવી ત્યારે ઘરમાંનક'કાસ આવ્યે. 

ગોવિંદાની વહુ ખરાબ જુ હતી, પણ્‌ તાછડી બહુ હતી. 
નકટી સાસુ ન્નેઈતે એનું નાક ચડતું. વળી જેણું નાક કપાવ્યું 
તે પોતાનો ઉપર મ્છેકુમત *કરે એમાં પણુ એને નાનમ 
૭ 
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લાગતી. એણે તો સાસુને મોઢામોઢ ખે ચાર વખત સંભ- 
ળાવી પણુ દીધું કે “ખાઈજ | ગમે એવાં છીએ, નાક 
કુપાવ્યું નથી, ” 

સુંદરને આ ધા વસમે। પડતે પણુ શું કરે ? 'ગોવિં- 
દાતે વાત કરે તો ગોવિંદ ધાગધાગાં થઇ વખતે વહુને સારે 
એટલે પોતે મૂગે માંએ સધળું' સહન કરતી. ખહુ થાય 
ત્યારે ગાતી ગાતી કામ કરવા ચાલી જય. “ વ્યાધિહજર 
પણુ ઔષધ બાર જેવો! આ એનો રાસબાણુ ઇલાજ હતો. 
દુઃખ સહન નહિ થાય એવું લાગે ત્યારે એ ગાતી ગાતી 
કામ કરવા મંડી પડતી. 

પણુ 'ગોરવિદો એક દિવસ અચાનક આવી પહોંચ્યો! ત્યારે 

વહુએ પાણીપતતું રણ્‌ક્ષેત્ર જમાવેલું. સુંદર ગુપચુપ 'ઉભી 
હુતી. એની ૬છ૪િ સ્થિર હતી. પણુ એતી આંખમાંથી શઆંસુની 
ધાર વહી રહી'હતી. 

એણે પોતાતું પોટકુ બાંધીને તૈયાર શ્‌ાખ્યું હતું, 
ગોવિ'દાને દીઠો એટલે એતું અ'તઃકર્‌ણુ પીગળા'ગયું. જેને 
નાનપણુમાં જીવની પેઠે ન્નળવીને મેટે કર્યો, તેને આજે 
પાછું પોતે જ દુઃખ આપી રહી છે, એ વિચાર આવતાં 
સુંદર ગળી “ગઇ. તેણે ગોવિ'દાને કહ્યું: “ ખેટા 'મારો:આશી- 
વાદ છે; તું સુખી થા ને મતે જવા દે. ” 

“પણુ ન્નત હો તો ન્ન ને, તતે રેકી છે કોણે ?” 
ગેોવિ'દાતી વહુ ખોલી ઊઠી. ૮, 

ગોવિંદાએ કડિયાળી ડાંગ ઉગામી, પણુ સુંદરે તેતે વાર્ચે. 

“હા, મારી નાખ, મારી નાખ,“ માવડિયો ! ખીજીં 


સૂકવાણી હ્ટ 


તા તારાથી શું થાય !' એમ કહીને ગોવિ'દાતી વહુએ તો 
રેવું શર્‌ કર્યું. 


1 
ખીજે દ્વિસે સવારે ગેવિ'દો પ્ૃજતો પ્રુજતો મથુરાં- 
દાસ પાસે આવ્યે. 

“સમારી મા આવ્યાં છે ?ઃ 

ના.” 

“ત્યારે ગયાં કયાં ? કાલે, રાતે વહુ ખોલી હશે, સવારે 
ઊઠીને જઉ છું તો ખાટલો ખાલી છે. તે મારી મા નથી. 

“હૈ! કાંઇ નાર્માનેશાન ? પગલાં રે ફાંઇ સગડ ?' 

“ના. કાંઈ નથી. આટલી, એક આ ચબરખી મૂકતાં 
ગયાં છે. ” 

સથુરાંદાસે ચબરખી હાથમાં લીધી. 

ગોવિદ્દા, વહુ તને વેણુ મારશે કે તારી માએ કાળાં ફામ 
' કચો એટ્લે કોક નાતીલાએ નાક કાપી લીધું. એકું નથી, બેટા. 
જીવાનીને ને તને બેચને સાથે સાચવવા, સે' મારે હાથે જ એ 
કામ ફર્યું હું. 

“હે 1? મથુરાંદાસથી ગોવિદ્દે ન સમજે એવે! આશ્ર- 
ચકારક ઉદ્ગાર નીકળી ગયો. એના હાથમાંથી ચિઠ્ઠી નીચે 
જઇ પઢી.. તે થોડી વાર કાંઇ ખોલી -શકમા નહિ, 'ગોવિ'દા 
સામે ટગરટગર જેઈ રહ્યાઃ ર 

“ગોવિંદા | છોકરા, તારી મા કયાં ગઈ? સુંદર 
. કયાં છે ?* માં 
ગોવિદદો ભીતી આંખે પેલી ચબરખી સામે જેઇ રલો# 


શાંત તેજ 


દાદો ત્તૂએ ને દાદી મૂલવે 
દાદો જૂએ ને દાદી મૂલવે 
બે ત્રણ છોકરીએ, એક આધેડવયતી ગણાય તેવી બાળ, 
અતે એક જુવાત જ્ી સાથે ત્રણુયાર પુરષો આખુ' 
ખાતું રેકીતે ખેઠો હતા. એમનાં ડબલાં, તે કોથળા તે 
પોટકાં ચારે તરફ ખડકાઇ ગયાં હતાં. એટલે હુવે ખરી 
રીતે તો એક તસુ પણુ જગ્યા ત હતી, પણુ દુનિયામાં 
રબરતી શેધ થયા પછી માણસો! વધુ સ્થિતિસ્થાપડ બન્યાં 
છે, એટલે ગમે તે રીતે મારો સમાસ પણુ મે એ જ 
ખાનામાં કરી લીધે, છોકરીએ, પેલી વહુ તે આધેડ વયતી 
ભાઈ, સૌ એફ જ રાગે, અભારે તે અત્યારે જાત જેડવાતી 
હોય તેમે ગાતાંળહતાંઃ 


પ્‌ 
દાદો «ૂએ ને દાદી મૂલવે * , * 


દ ભ 
પેલા પુરષો કાંઇ વ્યવહારતી ગડમથલમાં પડયા હતા, 
એટલામાં એક બાવો પણુ આ ખાનામાં જ ચડવા આવ્યો, 
ધુ 


ફૂ 


રાત તેજ - “ જ૦૧ 


મે' હાથ ન્નેડયાઃ “ બાવાજી ! હવે આંહી એક તસુ 
પણુ જગ્યા નથી.” * 

“અરે, બાબા, દો ધડીકા મામલા હય. દુસરે સ્ટેશન 
ઉતર્‌ ન્નય ગા.? ખાવાજીએ લોટોદોરી, ત'જીરો તે કમ'ડળ 
સાથે'પ્રવેશ કર્યો. ડયાંય બેસવાની જગ્યા ન હતી. પેલી 
જીવાન સ્ત્રીએ એક પોટકું ખોળામાં લઈ લીધું. ચાર તસુ 
જેટલી જગ્યામાં બાવાજી પણુ સમાઇ ગયા. 

“ટ્ાદો ન્તૂએ ને દાદી મૂલવે. ” 

ખૈરાએતું ગીત પાછું શરૂ થઈ ગયું. પેલા પુરુષો પણુ 

પાછી વ્યવહારિક ગડમથલમાં પડયા. 


એટલામાં ગાડી ઉપડી. «344-180 


ધીમે ધીમે જેમ ગાડી આગળ વધી તેમ તેમ ગા- 
નારીઓને ગાવાતો મોહ ઉતરી ગયે. સ્ટેશનમાં તો કાઈ 
હેરતું ફરતું માણુસ ન્નેતું કે આ ડબામાં નનન છે, પણુ 
સીમમાં અ'ધારામાં કોઇ જૂએ એમ ન હતું એટલે એમણે 
ધીમે ધીસે ચુપ#ીદી પકડી. 

સે' ચારે તરફ ખાનામાં નજર ફેરવી. ખાતું અલગ 
હેતું અતે ખીજાં કોઈ આવે નય તેવું ન હતું. 

“આ ખાનું આપણુતે ભારી મળી ગયું હો, રામલા!” 
પુરુષમાંથી એક જણુ ખોલ્યો; છેોકરડા જેવા રામલાગએ 
ડોકું ધૂણાવ્યુંઃ “આ ઠેૅસણુમાં તો વાંધો નો આવે. ' 

“ એલા પણુ તમે સાંકળાંતું કાંઈ ને કર્યું. લ્યો હવે, 
માળા સમજે નહિ તે ડાલ્યા*્થાવા જય. ' પ્રૌઢબાધ અચક 
નક ખેલી, તે સૌમાં સુખી જેવી લાગી. ર 





૨૦૨ તણખા : મ'ડળ ત્રીજું 


“તી, ૪માં કરેનો વાંક ? મેં તો જરામલાની, વહુતે 
કલું'લું. ' એક પુર્ષે જવાબ વાળ્યો. 

પેલી જુવાન વહુએ અરધી જેવી લાજમાંથી પોતાની 
મોટી આંખો, પ્રૌઢ વયની બાઇ તરક ફેરવી : “ મે સાંકળાં 
લઇ લીધાં છે. ' ઃ 


“ ત્યારે ખોલતી કેમ નથી ? આ રામલાની વહુ તો 
મીઢી ભારે. * 

વહુ જવાખ આપ્યા વિના નીચે નેણ ગઈ. ધહીભર 
પાછી ડબામાં શ્ાંતિ થઇ ગઇ. 

એટલામાં મને સાંભયું' : “ બાવાજી ! તમે તો ખીજે 
સ્ટેશને ઉતર્‌વાના છો તે ?” 

બાવાજી ચોરી કરતાં પકડાયા હોય તેમ ગભરાઈ 
ગયા. એમની નજર જુવાન વહુને નિહાળી રહી હતી. 

“અગાડી દીખજઇએ. બાબા, સાધુ લેક કો! સખ. 
ભૂસિ ગાપાલકી . . .' 

“ ટીકીટ છે? 

“ટીકીટ તો, બાબા, હમ સાધુ લેોકકા' એસી 
ઉપાધિ. . . .” 

“ત્યારે નીચે ખેસો . . .” 

રામલાએ સાથ પુરાવ્યો : “ મા'રાજ ! તીચે ખેસો 
તીચે, બૈરાં માણુસ વાસે તમ સાધુ લેો।કતે-ભેખધારીતે- 
કાંઈ ફાવે ?* ૮ 

સાધુગ્યે કચવાતે મને નીચે જગ્યા લીધી. ૮ 





રાત તેજ ૬૦૩ 


ધીમે ધીમે છોકરીએ તો ઉંઘવા માંડી. પેલા ખે 
પુસ્ષરો પણુ ખીડીના ધ્રૂમાડા કાઢતા વાતોમાંથી ઝોકાં ઉપર 
આવવા લાગ્યા, ને થોહી વાર્‌ પછી તો રામલો, તેતી મા, 
તે પેલી જુવાન વહુ સૌની આંખમાં ઉ'ધ આવવા માંડી. 
* રાસલાની માતે અચાનક સાંભયું હોય તેમ ખોલી : 
“ એલી વો, તે” કોડેલાનું બારણ દીધું ? તે તાંસળી ફળીમાં 
પડી હતી ?” 
વહુ ઉભી થઇને સધળાં પોટલાં એક તરક્‌ મૂકી છે।- 
કરીઓએઓતે બરશાખર સુવાની જગ્યા ગોઠવી રહી હતી, તેણે 
લાજમાંથી જ ડોકું ધુણાવ્યું : ' હા” 
ર્‌ામલો ખોલ્યો : “ અકલ વિનાતી છે. પાંચ વાત 
કરીએ થાર અરધી વાતમાં સમજે. ” 
રામલાતું પાતળું છેકરડા જેવું સુક્લું શરીર વહુએ 
એક વખત, ઠૅપકાભરેલી આંખે, પગથી માથા સુધી નિહાળી 
લીધું : ન્નડા સશક્ત તે સપાળા ધાટીલા હાથની ગએક 
આંગળીથી તોછડી લાજ કાઢી નાકતી અરધી દાંડી દેખાય 
તેમ, વહુએ રામલા સામે ન્નેઇ લીછું : રામલાની માએ 
આ તો ન્નેયું ન ન્નેયું કર્યુ" ઝારણુ કે ગુજરાતમાં આવ્યા 
પછી એ પણુ લાજની જરાક છૂટ ચલાવી લેતી ; અતે 
એમાં આ રામલાની વહુને તો પરણ્યાં પણુ સાત આઠે 
વર્ષ થઈ ગયાં હતાં, 
“ભાન વિનાની છે.' રામલાની માએ ટકોર કરી 
“નકર કાંઇ સુકાદમ કાઢી મૂકે.' વહુ મૌલમાં કામે ગધ 
હશે, પણુ આઠે દિ'માં જ ઝુકાદમે રજન ૬૪ દીધી, એ વિષે 
ડોશીએ ઉલ્લેખ કર્યો હતો. ૦ 
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અરે! અક્કલ વિનાતી છે | પેલી રાણુકીને પદર્‌ 
દિ'માં તો કાયમની કરી દીધી. ' રામલે જવાખ દીધે. 
વહુએ સધળુ સરખુ ગોઠેવી લીધું હતું. એટલે ઠીક- 
ઠીક બેસાય સુવાય તેવી જગ્યા થઇ હતી, તેમાં રામલાએ 
ડીલ લાંષ્ઠુ' કર્યુ” એના પગ વહુના શરીર સાથે ભટકાધા ને 
તે રહી શકયો નહિ, એટલે એણે મેટેથી “ હવે જરાક 
આથી ખેસતે' એમ કહીતે, પણુ ખરી રીતે મનના સાચા 
ઉમળકાથી વહુતે પગ વડે જરાક આધે ઠેલી, વહુએ હાથથી 
એના પગનો અંગુઠો મરડયો કે રામલાએ તરત પગ 
ખે'ચી લીધે. 
“તારી વહુમાં એક દોકડાની અક્કલ નથી. નકર કાંધું 
સાસ્તર ગેરહાજરી મૂકે. ' 
“%વાં છે ?' હવે હું રહી શડયે। નહિ, એટલે ખોલ્યો. 
“ ચામડિયા |!” 
દ વણુકર્‌ ?? 
“ના, ચામડિયા. અમારે ભાણું વેવાર, પણુ- ખેટી- 
તેવા? ન 
એમ ?ઃ 
“ કયાંનાં છો ? જામનગરનાં દેશમાં જાઓ છે ?” 
“હૈં. વિવા ફરવા વણુકરમાં દેશના રૂપિયા વધુ મેસે. 
અને અમારે ચામડિયામાં બહુ બહુ તો બસે. મે' મારા રામલાને 
પરણાવ્યો, તેં આ વહુતો બાપ ગોલેો, એટલે એણે વળી 
પચીસ વધુ લીધા. પણુ એવું તો કોક જ નીડળે.' , 


2૮" 


રાત તેજ રી ૧૦૫ , 

વહુ શર્મથી તીચે તેણે જેઇ રહી. 

એટલામાં રામલે ખોલ્યો: “ ઈ તો, આ મીંઢીનાં બધાંય 
કારસ્તાન, જૂઓને, ખોલતી નથી. * 

“ શું ખોલે ?* 

જુવાન વહુતે! ચહેરો શરમથી લેવાઈ ગયે. એટલામાં 
પેલા સાધુ ખોલી ઉઠેયાઃ 

“આપ લેગ કેસે હો ?' 

“ભંગી જેવા, મહારાજ,? મે' કહ્યું “આપ લેક 
એમની છાયાથી પણુ અભડાએ।.' - 

થોડીવારમાં સ્ટેશન આવ્યું તે મહારાજ ઉભા થયા ? 
એસતે ચહેરો કોધથી લાલઘૂસ થઈ ગયે હતે! “ મેરે 
ભજનમે' ભંગ કર્‌ દીયા. મેરી સારી રાત ખીગડ ગઇ. અખ, 
હમ ચે ભ્રષ્ટ લોક મે' નહિ ઠેરેૅગે. ' 

મહારાજ તો ઉઠેયા. 

પણુ બારણા પાસે પહોંચ્યા ત્યાં તરત પેલી જુવાન 
વહુએ બારણું પકડયુઃ 

“અબ છોડ દે, બઈ, અમારા સારા ભજન ખી- 
ગડ ગયા. * 

વહુએ દૃઢતાથી જવાખ વાળ્યોઃ “ઝોળીમાં વાટકી” 
મૂષી છે, તે પાછી આપી દે. ' 1 

મુદામાલ સાથે પકડાવાથી સાધુજી જરી ગુ'ચવાયા, 
પણુ તે હોંશિયાર હતા. “ તો અબ કયું લેં સકતી નહિ? 
તુમેરી વાટકી, હમેરી ઝોલીમે' જુકતેસે તુમકુ કેયા ફાયદા * 
ટૂઆ ?'3 








ત ૧૦૬ તણુખા : મૈડળ, ત્રીજ 


વહુએ હાથ નાખીને વાટકી કાઢી લીધી. 
“ પાછું નૈયા વિના સાધુ ઝડપથી અદશ્ય થઇ ગયે।. 
ક 

સૌ સૂવા માંડ્યા. ડોશી ખીજે પાટિચે જઇને સૂતાં. 
રામલેો ને વહુ એકલાં રહ્યાં. મે' ઉપલે ખાને જઈ પથારી 
પાથરી સોડ તાણી. પણુ ઉંધ આવવી સુસ્કેલ હતી. આંખો 
સીંચીતે પડયો રજ્યો. થોડી વાર્‌ પછી સૌ ઘેરે છે એ 
જેધ/ને રશાસલાએ વહુતી લાજ ખે'ચી કાઢી. 

“અરે, પણુ, નાનો જેઠે દેખશે. ' 

પણુ બધાને નિદ્રાનું ધેન હતું, રામલે છેક વહુની 
પાસે આવ્યો. પાટિયા ઉપરથી ઉતરીને વહુ નીચે ખેસી ગઈ. 

લો, હવે હું આંહી બેઠી તમને હોંકારો આપું છું. 

વાર્તા માંડો. 

“વાર્તા તો! તારી માંડવી છે. ' 

“હા, લ્યો, મારી વાર્તા માંડો. * 

“તારામાં અકલ કેમ નથી?” 

સુકલકડી છોકરાના આ સવાલનો વહુએ કાંઈ જવાખ 
આપ્યો નહે. ઉપરના પાટિચેથી મે અરધી ઉધાડી આંખે 
નજર્‌ માંડી તો જીવાન વહુને રૂપાળા ચહેરો નજરે પડયે. 
વહુતા આંખ કાન નાક હોઠે સધળા અવયવમાં એક જતની 
કડી ન શકાય તેવી, રૂપની તો નહિ, પણુ મીઠાશની છાયા 
હતી, ધણી વહ્મત સતુષ્યના રૂપમાં, અસુક જતની કર્ફ- 
શતા ભળેલીં હોર્ય છે. ને અણિશુદ્ધ નાક કે મોટી આંખથી 
ચહેરો રૂપાળા લાગવાને બદલે ઉલટો જરાક કડક લાગે છે. 
પણુ આ ચહેરામાં મીઠાશ હતીઃ નિત્યની કસરતથ આવેલી 





%. 


રત તેજ ઝે ૨૧૦૭ , 


લાલી પણુ હતીઃ અને જરાક શ્યામ છતાં ચહેરાતેો સસગ્ર 
દેખાવ ઘાટીલા તે મોહક હતો. જુવાન વહુ ર્‌ામલા સૉમે 
હેતથી કે મશ્કરીમાં હસી રહી. હતીઃ 

“હું તમારા કરતાં અકલમાં ગછી હોઉ તેમાં 
% સર. 

રામલાએ ખીડી સળગાવી. 

“ પછી તતે કેવુંક લાગ્યું ? મતે ધ્યાન ને! રીયું ને 
સળગતું લાકડું ફેંકાઇ ગયું. રી 

“કાઇ તો કાંછ નથી ગયું. માર્યું છે એમ સાચી 
વાત કરેને. હું સળગી ગઇ હોત તો તમારે વળી ખીજ 
જુવાન વહુ આવત.” 

રામલે! હસ્યે.. 

“ હસો! છો શું ? હું સળગી ગઇ હોત તો ?' 

“તો સારે ખીજ વહુ આવત. * 


“તમારું મન ર્‌ાણુકીમાં ભમે છે, એ મતે ખબર 
છે હો! 

રામલેો ખોલ્યો નહિ પણુ હસ્યોઃ એ હાસ્ય એવું 
મૂરખ જેવું લાગ્યું કે હું ઉ'ઘી ગયો છું એસ મારે બતાવવું 
હતું, ૭તાં સારાથી, રામલાતો હસતો હોય તે વખતનો 
ચહેરે! 'જોયા વિના રહી શકાયું નહિઃ અતિશય બુદ્ધિશાળી, 
એટલે જેમણે લાગણીજીવન હણી નાખવામાં જ ખહાદુરી. 
માની હોય તેવા તર્કવાદીએ, અને મૂરખાભોા-આ બત્તે 
ધણું કરીતે નિષ્ઠુર, મોડું, પણુ ભયકર” કૂરતાનો પડધે 
પાડતું, અને ખોટું હાસ્ય કરે જે: “ હા, હા, ઢા હા' . . . 
એવું. . ૬ રામલે એવું હસ્થો. 


« દબ તણુખા : સ'ડળ-ત્રીજુંઃ 


વહુતી આંખમાં સુંદર મોતી જેવાં આંસુ આવ્યાં : 
“હસે! છે શું ? શરમાતા નથી ?રાણુષીમાં શું બળ્યું છે. ?' 

“તારામાં અક્કલ નથી. * 

“ અતે રાણુક્ીમાં છે ? ' 

“તો હોય તો કાંઇ પંદર દિમાં માસ્તર 'ફાયમ 
કરી દે ?' 

પણુ પ કરે એવું કોઈ ન કરેતો?” 

“એમાં જ હું કહું છું કે તારામાં અક્લ નથી. ' 

રાણકી તા સુકાદમને તે માસ્તરતે ખેયને રમાડે છે 
સુકાદમને માર પડતો રહી ગયે. ને માસ્તરતે તો હમેશાં 
રમાડે છે.” ી 
એટલે જ મા કહે છે તારામાં અકલ નથી. એટલે 
જ માસ્તર ને સુકાદમ તતે કાઢી મૂકે છે. ' 

“તે શું મે' સંચે। નો'તો સાચબ્યે ?' 

“ ઈ સાચવ્યો તે! કેવાય !” 

“સને તે દિ બરાબર સાંભરે છે. સુકાદમે મારે પીટયે 
સતે કાઢી મૂજી. મારું હૈયું કામ તે!'તું કરતું. મારે પીટયે 
રાણુકીને મારી પાસે મોકલી. “ ઓલી ગોરી વહુતે કઇ 
તમને સુકાદમ બોલાવે છે. ' અરે, જરે, સારા પીટયા . . . 
રાણુકી રાંડ મતે કાનમાં કે' છે “તને સુકાદમ ખાનગીમાં બોલાવે 
છે, હું તે દિ સાંજે ધેર આવી, અતે ફૂટ છે તમતે કે, 
માનું કહેવું. માશીને મતે ખળતું લાકડું સાર્યું. આ એતો 
ડાધ હજી રલો.' - 
૫ વહુએ પોતાને ગોરે હૌથ લાંખે! ક્યે. ચામડી બળીતે' 
ઘ્વેળા ડાધ થઇ રલ્ો હતે. 








શાંત તેજ ૧૦૯ 


“તમે તે માણુસ છો કે કસાઇ ? | રાણુકી , સાથે 
વાતો કરતાં તમને શર્સ નથી' આવતી ?ઃ 

રામલે। વળી હસ્થેો, મતે પણુ મનમાં ચટપટી લાગી 
% ર્‌ાસલો કાંઇક જવાખ વાળે તો ઠીક, પણુ રામલો 
જવાબ શેને વાળે | રામલો તો એક જ વાતમાં સમજે : 
'હા, હા, હા. . .” 

“ જ્ઞાણુકીને પરણયાં કેટલું થયું ? અને એટલામાં છેકરૂં 
આવ્યું છે ૪ ખબર છે ? તમારૈ ૪ રાણુકીનેો મતે દાખલો 
આપવે છે? * 

“સમાએ કહું કે તારામાં અકલ નથી એ સાવ સાચી 
વાત છે. તને રાણુકીને દાખલે કે।ણુ આપે છે ? પણુ સુકા- 
દમ માસ્તરનાં મન તો સાચવવાં નનેઇએ નાં ? ? 

“હે? વહુએ હોંકારો વાળ્યો. પણુ તેમાં તલવા- 
રના ધા જેવી ઝીણી ધાર હતી. “ સુકાદસતું મન સાચવવું ? 


માસતરતું મન સાચવવું? હે!. . . શું કહ્યુ એલા 
રામલા !, . . ' વહુએ ભાન ભૂલીને ,પોતાના વર્ણુ માં નામથી 


ખે।લાવવાતે। પ્રચલિત દ્વાજ ઉપાડી લીધે! : “ રાતના બાર્‌ 
વાગ્યા સુધી ત્યાં વાશીદુ' કાઢું, આખી રાત માસતરને ત્યાં 
તું કે' ઈ કામ કરું-પણુ એલા, મારી પાસેથી પરસેવે રેબ- 
ઝેબ નજેઇએ એટલી મજુરી લે, પણુ તારા વિના ખીન્ને 
ક્રેઇ સને ગોરીવહુ કહીને ખોલાવી જાય, ર્તો તો ઉભે ને 
ઉભો ચીરી નાખુ' સમન્યો ? આ તે તો એક લાકડુ માર્યુ 
છે નાં ? ખીન્ન' દસ મારજે, જા, પણુ હું સ'ચે કામ નથી 
કરવા જોવાની, તે,નથી જ જવાની. ' 


૧૨૦ તણ્‌ખખા : મ'ડળ- ત્રીજુ 





“ આટલું ખોલતામાં તો વહુતી આંખમાંથી આંસુ ખરવા 
માંડયાં : એતું હૈયું ભરાઇ આવ્યું : રામલે। મોડોમોડો વહવું 
કહેવું સમજ્યો! હોય તેસ ઓશિયાળા જેવો! થઇ ગયે, 

“પણ્‌ મતે શું ખબર, કે તને સ્ુકાદ્મે આટલાં વાનાં 
કયી હશે ? ' 

'તે તો, સુકાદમે કાઢી મૂકી, એટલે મતે બળતે 
લાકડે લાકડે મારી ૪ તો સેભાર. ' 

“પણુ મે' તો કીધું તને કામ નથી આવડવું. ' 

“ સુકાદમે તો મતે કીધું કે રાણુકીએ રામલાને રાખ્યો 
છે માટે તુ' . . .' વહુ વધારે બોલી શકી નહિ. 

રામલો ધુંઆષુ'આં થઇ ગયો : “તે સતે કેમ 
કીધું નહિ ? 

“ એમાં તને શું કે'વાતું છે ? મારી જતની ચોકી તો 
હું કરી લે'શ. તું તારે તારી ન્નતતને સંભાળને. ' 

“સારી જત તો મે' સંભાળી છે. મને કાંઝ કોઈ 
કામમાંથી કાઢી મૂઠે તેમ નથી.” 

રાસલાને ઉત્તર સાંભળીને હસવું કે રડવું તે સને 
ખૃખ્ર્‌ પડી નહિ. પણુ વહુ તત બિચારી થોરીવાર આ: કચ 
-અક્કલના આદમી સામે નેઈ રહી. 

“કામમ્‌ંથી કાઢી મૂકવાની ડયાં વાત છે ? 

“'તઇ?' 
“તતે આ રાણૂકીતે,,૭દ લાગ્યો છે ૪ કાંઇ નનત 
સંભાળવાનાં લખણુ છે ? તે દી ભજનમાં શું આવ્યુ 'તુંઇ 
કાંઈ સમન્યો નહિ ?* 


ચાત તેજ ૨૨ 
ના ૫ 
“તઇ એમાં આવ્યું ' હું કે મનખખાદેહ કરી ફરી-સળતો 
નથી. હું ને તું આ જનમારે ધણી ધણિયાણી ૭૪. આવતે 
જનમે* જેવી જેણું 'નતની ચોકી કરી હ હશે એવે! દેહ મે 
નેર્ભમરના ૭'દ છોડી દે તો સારું. 


“પણુ શાણુકી છે ભારે હો. * 
“અને હું ?* 


“તું તો ક્યાંય થાવી નથી.? રામલાએ હસતાં 
હેસતાં કહ્યું. 

“અરે, જાતે, નફેફટ, તારાં કાર્સ્થાન હું બધાંય 
સમજીં તેો..” હેતમાં વહુએ ર૨ામલાને જરાક ટાપલી પણુ 
લગાવી લીધી, 

“તઇ સાચું કહું ૬” 
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“રાણુકીને ન્નેઉં છું ત્યારે તને ભૂલી જાઉં છું. તે તતે 
નેઉં છું ત્યારે રાણુકીને ભૂક્ની જાઉંછું, સાચુ બોલજે, તંને 
એવું થાય છે ?” 

વહુએ મસ્તીમાં રામલાના હાથતે। અંજુઠો મર્ડયેાઃ 

“ એલા, 'મંને એવું ચાય ? મને તો તને ક એવું 
થાય છે, એવું થાય છે ૦ 

“શું થાય છે 2? - 

“૪'કાંઝ ખબર પડતી કતથી. પણુ તને 'જેયા વિના, 
જવને જાણૅ ધરપત થાતી નથી.” 

“એવે શું ક્ષગવાને “રસ મૂકયો છંશે ? :” 


તી 2 
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“ જીગજુગાંતરતું હાલ્યું આવે છે. નને ને, સીતાજીતી 
વાર્તા. ભગવાન હતા, તોય ખોખે પાણીએ રયા. હું તો 
કું છું રામલા તું આ ૭૬માં જ દુબળા પડી ગયે છે હો !' 

૨ામલાતું મન કાંઇક પીગળડું લાગ્યું. તેણે વહતો હાથ 
પકડી લીધે. 

“તું મતે એવી લાગ છ.” 

“કવી લાગું છું ?” 

“કહું ? રૂપાળી રૂપાળી રાધકા જેવી, ' 

“અરે, જ તે, તને તો આવું ખોલતાં કોણુ શીખ- 
વાડે છે ? ખેલતાં જ શીખ્યો છે કરવું તો કાંઇ નથી. 

“તો લે, હવે તું કે' એમ કરૂં તો ?' 

“હું તો કહુછું રાણુકીનો ૭૬ છોડી દે. * 

૮ નેં ટ 2 

“તે શું વળી?” 

“જાતો છદ કરૂ?” 

વહુએ એક હાથે રામલાના ખે હાથ પકડયા. એના 
કાન પાસે પોતાનું માં લાવી ધીમેથી ખોલીઃ “લે કહું હવે ? 
ખોલતાં શી"ખ્યો છે?' 

“લે, પણુ કે'તે, કે'તી તો નથી. ' 

“કહુ છું ને. હું રાધકા જેવી રૂપાળી છું નાં ?' 

જિ કગ્ડ 

“તે મારી "ડસે તું ગાંડી થા. ને હું તો તારી વાંસે 
છું જ. સમન્યે!, એલા . , . ',વહુએ આસપાસ ન્નેધને મર્યાદા 
વટાવી રામલાના ગાલપર ધીમું હેત ભર્યું ચુ'બન કર્યું,. રામલે 
' હાથમાંથી હાથ છોડાવ્યો. 
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શાંત તેજ 





૨૨૩. 





“લે, તારા દેખતાં જ પાણી મૂ કુ. * 


“હા . . . લે, શામલા, પાણી મૂક. * 


વહુએ રામલાના હાથમાં પાણી આપ્યું. રામલે પાણી 
હેઠે મૂક્યું. રામલા સામે વહુ હસીને જેઈ રહી. 
“પાછે રાણકીને ન્નેશ એટલે મને ભૂલી ન્નશ. * 
“ના, હવે નો ભૂલું હો !” 
“ જવ ઠેકાણે રાખ તો થાય. ' 
“હુવે તો ચોકસ રાખું નન.” 


એટલામાં ડોશી મા સળવળતાં લાગ્યાં એટલે ખત્તે 
ચૂપ થઇ ગયાં. થોડી વારમાં ડોશી ઉઠયાં પણુ ખરાં. 


“ર્ામલા ! વહુ ક્યાં ગઇ?” 
“આ તમારી પાસે ખેઠી જૂઓને. 
“વહુ પાણી લાવ તો, થોડુંક પીવું છે. ” 
વહુએ પાણીતું પવાલું ભરી આપ્યું. ડોશીને પાણી 
પીતાંપીતાં ધર પાછ સાંભર્યું. “ વહુ ! તું તા એલી અકલ 
વિનાની છે. ' 


રામલો પાછું પેલું ચિરપરિચિત મૂર્ખ હાસ્ય હસ્થે.. 
“સે તને નહોતું કહ્યું કે ભ'ભલી લઇ લેજે, ' 
વહુએ ઘૂમટામાંથી જવાબ વાળ્યો : “ભ'ભલી 
લીધી જે. ' 
“ ત્યારે પાણી લાવને, ટાઢું પાણી પીઇ, રામલાની 
વહુ તો રઝ જેવી છે.” 


“ટાઢું પાણી વખતે છોકરાં ઉઠે ભાટે રાખ્યું છે. 
“ હવે લાવને મોરી છે[કરાંવાળી થઇ છે તે. ' 


તડહુએ પાણી આપી લીધું એટલામાં તો છોકરાં પણું 
'ઉઠયાં. પેલા પુરુષ પણુ ગ્નળવળ્યા. 
હ 
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“વહુ છોકરાંને પાણી આપ તો-” 

વહુએ પી પાણી કાઢવા માંડયું પણુ તેમાં 
ખલાસ હતું. 

“અરે આ રામલાની વહુ રોઝ જેવી છે. ' [પુરુષો 


બોલી ઉઠયા. “ છોકરાં માટે ટાઢું પાણી પણુ નથી. શિયાળા 
ઉનાળા કાંઇ સમજણુ મળે નહિ. 


“વહુમાં તો કાંધ ચપળંતા જ નથી. જે તે રાણુકી 
આના જેવડી છે પણુ કાંઇ હોંશિયાર છે. આ તો રોઝ 
જેવી. ફાં સમજે નહિ. ' ડોશી એ પાછુ શરુ કર્યું. 

રામલો બોલ્યોઃ “ રાણુકી તો ગજબની છે. આ તો 
રાઝ જેવી છે. * 

સર્વાતુમતે ઠર્યું કે વહુ રોઝ જેવી છે. વહુ કાંઇ ખોલી 
નહિ. પણુ રામલે। પેલું મૂરખ"ાઇ ભરેલું હાસ્ય હસતે] હસતે 
“'ખીસામાંથી ખીડી કાઢવા સાંડયે।. 

વહુએ નીચાં તેણુ ઢાળી ઠેપકાભરેલી આંખે કરી રામ- 
લાને નિહાળ્યે!ઃ 

“ પાછે એકલો મળવા આવ ત્યારે વાત છે? વહુતી 
આંખો રામલાને કહી રહી હતી. રામલાએ તે જોયું ન 
ભેયુ કર્યું અને બીહીની વાત ફાઢી. 

'ભાઇચદની ખીડી, હમણાં ટેસદાર નથી આવતી હો.” 
“ અરે, ખોટો છે ખોટો, વાળતાં જ ડયાં આવડે છે ?* 
૬  , “આવે વીવાડેા છે, પણુ વહુ છોકરાં કોઇને ઉજમ 
ક ન. ર નિ 
જ? અસે પરણ્યાં યારે તો સીમ ગાજતી આવે. ' ડોશી ખોલ્યાં 


શત (જ ।૫* 


ફેણ શમે મેક કલે . 
(દે જશે વે (દી મૂલવે 
દે દૂમે તે દળી મૂધળે 
દમેદમે, શણ પેદું મિધીથિત મેણું હાસ 
મેક ૧૫4 પું ફરીથી કં, 
પણુ શ પૂ શે ફે મંમે શ રમત 
વિ ફી ણી, 
નો 
રમણે ફોક સમે ણેય લે વીરે ભોઇ ગમે, 


એક શેખ્દ ચિત્ર 


ધરતા ખુણામાં એફ માંદા ખાટલા ઉપર ધણાં વર્ષોતે 
જૂતો ગાભો પડથો દતો. તેના ઉપર્‌ જેમ તેમ પડેલ 


શુગડાતો ડુચ્ચો હોય તેવો કેવળ હાડમય રરી પડો હતો, 
તેતામાં જીવતતું દદ જાણુવાતી શક્તિ પણુ રડી ત દતી, 
અધ મીચેલાં તેણે પોતાતા પ્રાણ મુકત થવાતી રાહ જોતો 
તે પડયે! હતો, મે કંગાલ વાસણે-લેદ્દે તે થાળ-રસ્તામાં 
પડયાં હતાં, થોડે છેતે ત્રણુ પથર ૫૨ માંડયું માટલું ચૂ રહું 
હતું: તે તેવી પાસે એકે 11 બિલાડી સુતી દેતી, એક 
તાતા સરખે “છોકરો, જીવત છે એટલું જણાવવા પૂરતા 
જ, હાથપગ હલાવતો તીચે પડયે] હતો? અતે દીતમ્લાવ 
વથી આથમી જતા સૂર્ષવું છેલ્લું કિરણ જોતી એક 
માઈ જ કોઈ પણુ આકારનું તામ ત આપી શકાય એવી 
અતિકેણુ ભારી પાસે ઉભી રી હતી, 


એક શખ્ટ્ટ ચિત્ર ૧૧૭. 


« નારણુજી ભાઈજી | ' બહારથી ખૂટતે। કર્કશ અવાજ, 
અતે બંદુક જમીન પર્‌ ઠેપકાર્યાનો ધબકારો સ'ભળાયૉં : 


અને તરત જ પાછી ફરી ખૂમ પડીઃ  નારણુજી ભાજી !' 
ખીન્ને અવાજ પહેલાને સ્ુકાખલે વધારે કર્ફશ હતો. 


ખોલ્યા વિના પેલી બાઇ બહાર આવી. માંદો માણુસ 
આ દશ્ય ન્નેવાની ના પાડતો હોય તેમ આંખો તદન મીંચી 
ગઢ. માત્ર પેલા છોકરાએ પોતાનો એક પગ ઉભે હતો તે 
જરાક લાંખે કર્યો 

“અમે.' પેલી બાઇએ ધીમેથી જવાબ વાળ્યો. 

પીળા ડ્રેસવાળા બીજ ખે સિપાઈ આવ્યા, નરી દીનતા 
જેવી સ્્રી--કંગાલિયત ને તે મૃત્યુના પડછાયા જેવા ધરના 
બારણામાં--ત્રણુ જબરા બંદુક્ધારી કાગળિયાવાળા સિપા- 
એની સામે ઉભી રહી, જણે ભયંકર વિફતિ પામેલા 
વિચારો પાસે પવિત્ર ભાવના ઉભી હોય. હાડતે થીન્નવી 


નાખે એવી દીનતાથી બાધ્ઠ ઉભી હતી : શક્ષસતે કપાવવા 
હોય એટલી ફાટી આંખે સપાઈડાં ઉભાં હતાં. 


“નાર્ણુજી ભાધજી તમે ? 
એકે મિતીટ પછી ચાલ્યા જનારા નારણૂજીને બાઇએ 
દૃષ્દિથી ખોલ્યા વિના બતાવ્યા. અતે ફેરી એ જ ટૂ કે. 
જવાબ ધીમેથી' વાળ્યો : “ અમે. ' 
તમારા ઉપર જપી છે. ' 
નારણુજીએ એક વખત અવાજની કર્ઝગ્નાતાથી ચૉંકીને 
જ ક્રોણુ જણે કેમ આંખ ઉધાડી, પેલીન બાઈ તેતા તરક 


ફરી, જેને આ ભાગ્યે 5૪ અર્ધું ભાન હતું, તેને 
સહજ જ પ્રશ્ષ ક ન 


“ માર્ણુજી ડે આપવે છે ? ' 


“૧૧૮ તણુખા $ સ'ડળ ત્રીજી 


ફાટેલી અરધી આંખ મીંચાય તે પહેલાં છેક સુડદાલ 
જેવો થએલો નાર્ણુજીને હાથ છેલ્દા બળથી ઉચો! થતો 
હોય' તેમ ઉચો! થયે. ખાટલામાં પાછો નીચે પડયે. અતે 
નારણુજ ખોલ્યા વિના આંગળીથી બતાવતો હેય તેમ પેલાં 
ફૂટેલાં બે વાસણો ખતાવી રહ્યો ! ર 
પાછી શાંતિ થઇ ગઇ. 

એ શાંતિમાં ખૃટતો કર્કશ અવાજ જાણે સામ્રાજ્ય 
પતનને માટે દૂરદૂરથી ધસતા જળના પૂર જેવો સ'ભળાયે।. 
જાણે સપાણળ્ડાંનાં ખૂટ નથી ખોલતાં : પણુ ભવિષ્ય ખોલે 
છે: “કડડડ ભૂસ | બારીમાંથી પડતું સૂર્યનું છેલ્લું કિરણ 
માંદા માણુસના કપાળ પર્‌ આવ્યું હતું : કાળીધબ અ'ધારી 
રાત્રિમાં લો!હીતો ડાધ હોય તેવો નારણુજ દેખાતો હતો. 

સિપાઇએએ બન્ને વાસણુ લઇ/ લીધાં. 

“ખીજીં કાંઇ છે? 

ખોલ્યા વિના જ આંખથી જવાબ વાળતી હોય તેમ 
નાર્ણુજીની વહુ પેલા માટલા સામે ન્નેઇ રહી. “ 

“બા ! પાણી |' જીવનની જરાક નિશાની બતાવવા 
માટે જ પેલે! ક'ગાળ છોફરો ધીમેથી ખોલતા હતો : “બા! 
પાણી !? મરણોન્સુખ ખનેલા ચેતનતેો આટલે અવાજ 
પણુ જડપદાર્થની હાજરીમાં વધુ ભય'કર્‌ લાગ્યો. 
ચેલા સાટલામાંથી બાઇએ પાણીનું પાવળુ' લીધું : છોકરાના 
સાંમાં નાખ્યું : ટછોકરો પડખુ' ફેરવીને સઈ ગયો. 

એક જણાએ તરત માટલું પણુ ઉપાહી લીછું. 

જીવનમાંથી રસનાં છેલ્હ્રાં બિન્દુ પણુ નીચાવાઇ ગયાની 
નિશાની હોય તેમ માટલામાંથી રહ્યું સહ્યું પાણી નીચે 
લળી પડયું. 








એક રાખ્ટ ચિત્ર ૧૧૯, 


“1બેલાડી તમારી છે? 
માટલું ઉપાડનારે સસ્કરીમાં પૃછયું. 

. “ભ્યાંઉ' | ખોલીને માટલું ઉપડવાના અવાજથી જ 
ખિલાડી ચાલતી થઈ. મૃત્યુની સાન્નિધ્યમાં કરેલો ઉપહાસ 
જવાબ વિનતા પાછે ફર્યો : અતે કરનારના મે! પર્‌ મે'શની 
પેઠે છવાઈ ગયે।. 

બાઇ નારણૂજીના ખાટલા પાસે ગઈ. નારણુજ જન્મ્યો 
ત્યારે તેતે કર્‌ આપ્યો હતો. જીવ્યો ત્યાં સુધી કર ભર્યો 
હેતો, જીવનનો. છેલ્લો પ્રસંગ તેણે કર્‌ ભરીને પૂર્‌ કર્યો, 
એતું નારણુજી નામ તો અમસ્તું જ પાડયું હતું. એતું ખરૂં 
નામ “કર ભરનારા ' એટલું જ હતું. 

તેણે લાંબી ધરી રાખેલી આંગળીની દિશામાં ભયંકર 
શૂન્યતાના હોય એવા સિપાઇએ। ના ખે લાંબા પડછાયા પડયા હતા. 
વાસણુ ઉપડી ગયાં હતાં. હવે એ ધરમાં માત્ર ખાટલે હતો. 
“આ ખાટલો ?' નાર્ણુજીના ખાટલા તરક આંગળી 
કરીતે એક સપાઈ ખોલ્યો, તેના સાથીએ તેની આ સંસ્કૃતિ 
કે વીરતા વખાણી હોય તેમ મૂછમાં હસીને તેતી પીડે થાખડી. 
જેણે જીવનભર્‌ કર જ કર્‌ ભર્યો હતો તેના મૃતશરીરતે 

વળી જમીનતી કર્ઝ્શતા શી ? 
બારીમાંથી આવવું પ્રકાશનું છેલ્લું કિર્ણુ ઝાંખુ' પડવું 
પડતું ભૂખર્‌। સાંધ્ય રગોમાં ભળી સામાન્ય બની ગયું. નારણુ- 
જની વહુ ધૂજ્તે હાથે સોડિયું વાળી-સ્્રીતી સ્નેહશક્તિ 
રડતી હોય તેમ-માતૃત્વ ર્ડતું' હોય તેમ*શત્ય ફાટી આંખે 
સપા૪ સામે જેઇ રહીઃ તે જ્રોલી નહિઃ પણુ એની હજર 


વેદનાભર્ેલી આંખ પેલા પથ્યર્ને પિગળાવ્યા વિના આખી” 
ને આખી એના હુદયમાં પ્રેસી ગઇ-ખેસી ગઇ. 
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પણુ તરતજ માતા જેમ બાળકને ઉપાડે, તેમ તેણે 
નારણુજીતું જેલ નિવાસથી ચોસઠે શેર વજન ધટેલું, સાઠે 
શેરનું શરીર્‌ ઉપાડી લીધું : નારણુજીનું ચોસઠ શેર્‌ લોહી 
પીધા પછી હવે સાઠે શેર માટી ઉપર્‌ કાયદાની! દષ્ટિ 
ચૉંટી હતી. એ સાઠે શેર ધૂળના સાઠે રૂપિયા ઉપજતા હોય ! 


બાઇએ નારણુજીને ઉપાડીને ૪ુલતી પેઠે જમીન પંર્‌ 
મૂકયો. પછી તેણે ખાટલા પરથી પોલીસ તરફ ને પોલીસ ૫૨થી 
ખાટલા તરક્‌ ખે વખત દણછિ ફ્રેરવી. કોનામાં નારણુજ માટે 
-નાર્ણુજીના સુડદા માટે - વધારે સહાતુભૂતિ હતી? જડ 
ખાટલામાં કૈ જીવતા સિપાઈમાં! સુડદું હસી શકતું હોય 
તા નારણુજી હસે ! 

ચોસઠશેર્‌ ચોખ્ખુ' લોહી-એકસામટે નહિ પણુ છુ'દ- 
અદ આપેલું-નારણુજીતું ખાષીતું સાઠશેર્‌ માટીનું શરીર 
મૂકીને તેએ ચાલ્યા ગયા : તેમના ખૂટતે! અવાજ સંભળાતો 
રથો યાં સુધી નારણુજીની વહુ બારણામાંથી એકી નજરે 
'ભેતી ઉભી રહી. છેવટે અવાજના પડધા શમી ગયા : 
સમસામ ખનતી શૈરીમાં અ'ધકારનાં વાદળ ઉતર્યાં. અતે 
એનું ગરીબ ધર અ'ધારામાં અધાર જેવું નૂદુ' પડયા 
વિનાતું ઉભુ' રહ્યું-ત્યારે એ એડલી અનાથ, નાર્‌ણુજીની 
હાજરીમાં પણુ ગેરહાજરીમાં, જે રહ્યું તેતે સભાળવાના. 
હેતુથી પેલા કંગાલ છોકરાની ગોદમાં લપાઇ ગધ. તેના 
ઉપર પેલો માયાળુ ગાભો પડયે: અતે એનાં આંસું એમાં 
સુકાઇ ગયાંઃ સમાઇ ગયાં. પૂથ્વીમાં જળ સમાય છે તેમ. 
“ક્ાષ્ પણુ જીવતા મતુષ્યની ક્‌ કરતાં, મૃત્યુની રાહ ન્નેઇ 
પડેલા છોકરામાં વધારે આશ્વાસન ભર્યુ. ,હતું. 


કેસરી (તો તાયક 


તૂં|તા છેકરાતે સખ્ત' તાવતી મિમારીમાં મૂરીતે આવ્યા 
હય તેથી, કે પછી ખીછ વારતાં તાતાં વહુ પાસેથી ઉડીતે 
આવવું પડયું હય તેથી, ગમે તેમે, મેજિસ્ટ્રેટ સાઠેમે પ્રવેશ 
કયો (યારે તેના મોં પર્‌ કટે હેતો, વધારે ઝીણવટથી 
તપાસી જોતાં વખતે માલૂમ પડે કે જતા દિવસ મોટે 
જે ચકસ્માતતે લીધે આ ફેટાળિ તહિ હોય પણુ «ચાં 
ફૅટાળિ જ એમતેો પ્રિય છીવતમંમાથી બન્યો હણે, 
ડું ખુશતુમા પ્રભાત હતું અતે બારતા મેદાતમાં આંખ 
રે તેથી લીલોતરી દ દૂર સુધી દેખાતી હતી, મેજિસ્ટ્રેટ 
સાહેમે, ચાવી દીધેલા પુત01વી પેઠે કેમોં પ્રેવેશ કયે 
તે ભર તજ? ફેંકવાતી. પણુ તરી લીધો વિતા, 'અજ” 
વાળ! રેનો તહિં' એમ ભારી આગળ ઉભેલા લે! પ્રે 
ખૂમ પાડી, મે ખૂઝેતો અજ ઝીણો, વીડિયો, તે' થાકથી 
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ભરપૂર હતો. વધારે ઊ'ડાણુથી જુએ તો એ અવાજ દર્દો- 
તો લાગેઃ દર્દી જ્નણે ખૂસ પાડતો! હોય-'વધારે અજવાળુ ! 
વધારે અજવાળુ !'-તે અજવાળુ' આવે તો પણુ વર્ષોનાં વર્ષા 
અ'ધારામાં રહેવાતી ટેવને લીધે તેતે હછ ખૂમ પાડવાતું 
મન થાય કેઃ “વધારે અજવાળુ ! ” 

સલ્તનત ઉખેડી નાખનારા જીવાતેોતે પકડી પાડયા 
હોય તેમ ખહાર ભરી બંદૂકે પોલીસ આંટાફ્રેરા કરતા હતાઃ 
કેટલાકતે એ આંટાફ્રેરાનતે લીધે પોતાનું મહત્ત્વ વધ્યું હોય 
તેમ ઊંડો સ'તોષ થવાથી, ચહેરા પર્‌ અભિમાનભર્યોપ રોક 
આવી ગયે! હતો, અતે એવા ખોટા “ રોફ 'તે વેષ વારૈવાર 
ખુલ્લે થઇ શ્ય છે એ ભાનથી કોધ પણુ ચઢત્રે હતે. 
ખે-યાર્‌ પોલીસ અફસરો પણુ, મહત્ત્ત કપડામાં છે, માણુ- 
સમાં તથી એવે! ખુલ્લે એકરાર કરતા હેય તેમ, અક્કડ 
ને અક્કડ આમતેમ આંટા મારી રહ્યા હતા. 

મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે ડોકું ઊ'ચુ' કર્યું. આખી કૉર્ટ 
ચિકાર ભરી હતી. ખીજાતે જેવાના ન હેય તેમ તેમણે 
અપરાધી પર આંખ ઠેરવી. 

એ આંખ તદન ભાવવિહીન હતી. હાસ્ય કર્યું પણુ તે 


લુખ્છુ' તે ચામડી પર પરાણે કાઢેલા લીસોટા જેશું હેવું- 
“તમારં નામ?” 
(મારં નામ . . .' જવાબ મળ્યો, 
' ઉમ્મર?” 
બાવીસ: 
“વતન?? 
“સાહેબ મારે ધર નથી ! ' 
“ક્યા જન્મ્યા?” 
ગુતેગારે ગામતું નામ આપ્યું. 


કેસરી દળને।! નાચફક ૧૨૩ , 


“'જ્ઞાતિ?' 

' ષ્રાહ્મણ.” 

મેજસ્ટ્રેટે કલમ જરા અઢકાવી તે કારકૂન સામે જ્યું, 
આંખમાં વિજળી હોય ને તેનાથી ચાવી દેવાતી હોય ,તેમ 
કાર્ફૂન બે સદી પહેલાંનો ન અવાજ કાઢીને, ગામ- 
ડાંતી નિશાળે બેસીને “એ ક ડે એ ક 'તો. પાઠ ખોલતો 
હેય તેવી રીતે અપરાધતું સ્વરૂપ ક મંડયો. તેમાં “ કાયદો 
“સ્થાપિત સરકાર તે “ અશાંતિ' ત્રણુ જ શખ્દ્દો બરા- 
બર સંભળાયા, 

' અજવાળુ' આવવા દો કારફૂને પૂરું કર્યું યાં મેજી- 
સ્ટ્રેટે બારી તરક ફરીને પોકાર કર્યો. એ નો એ તીખો 
ચીડિયો થાકેલો અવાજ, જણે ખોલવું એ કંટાળા છે, 
જીવન એ કૅટાળા છે, કલમ કંટાળા છે, લખાણુ ફઢાળો 
છે, અતે આપણે ખુરશી ૫૨ ખેઠા રહીએ, ઉપરથી પોષણુ- 
પૂરતો ગળ્યો મધુર કે ખાટો અથવા તીખો રસ આવ્યા 
કરે, માંમાં પડે તે એમ તે એમ જીવન પૂરું થાય-એવી 
એવી તે1કર્યાત ક્લિસૂણીને જીવડો જેવો અવાજ ડરે તેવો 
અવાજ મેજિસ્ટ્રેટ કર્યો. “ અજવાળું' આવવા દદો !' 

અતે તરત જ એ શખ્દોતી પાછળ “ દૂર્‌ ખસે, હદો ' 

“દસકુ હટા દે? “ઉસકુ હટા દે' “કયું નહિ હટતે ?' 
એવા એવા સલ્તનતની શેભામાં અભિરંદ્દિજરનારા વિવેકી 
શખ્દાથી સપાઇસફરાં ગાજી ઊઠયાં, 


' તમારે કાંઈ કહેવું છે *” 
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નારું સાદું તે સાચુ' સ્મિત કર્યું. તીખાશ કે કડવાશ વિના 
'જવાંબ વાળ્યે!ઃ 
“ના.” 
“બચાવ કરવે છે ?' 
“ના. 
--અતે તરત જ કેણુ જાણે ક્યાંથી--મેજિસ્ટ્રેટતી 
ખુર્શી પાસેથી જ-“ન્કીલાખ ઝીન્દાબાદ 'તો અવાજ 
આવ્યે. મેજિસ્ટ્રેટે ક'ટાળીતે પાછળ જેયું. એતો નાતે 
છોકરો ઊભે થઇને ખોલી રહ્યો હતોઃ “ ઇન્કીલાબ ઝીન્દા- 
બાદ, ' હમેશાં કૉર્ટમાં ગુપચુપ ખેસી જવાની તેતે ટેવ હતી, 
અતે હમેશાં કૉર્ટમાં પોતાના બાપા સવાલજવાખ કરે તે 
પછી આમ ખેોલાતું તેણે સાંભળ્યું હતું, પણુ આજે કેઈ 
ખોલ્યું નહિ, એટલે' પોતે એ બધાની ભૂલ સુધારે છે એમ 
'ધારીને શાબાશી મળવાની આજ્ઞાએ તે બોલી ઊઠયો હતોઃ 
“ ઈન્ઝીલાખ ઝીન્દાબાદ !* 
મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબની ખુરશી પાસે ખેઠેલા ફે।જદાર 
સાહેબ, હુમેશની ટેવને લીધે, નૌમ્બ પડયે હોય તેમ અર્ધા 
એઠા જેવા થઇ ગયા, પણુ મેજિસ્ટ્રેટના નાના છોકરાને 
નેદતે, તે પાછા ખેસી ગયા !' 
“ લઠમનસિંહ |? મેજ્િસ્ટ્રેટે ખૂસ પાડી: 
“૪ |? 
“ઉસ છેકેર્‌ે કુ ધર ભેન્ને. ઉસકુ ભી, પાંચ ફટકા 
લગાતે જી શિક્ષા ચહીએ. ' 
“ *પણુ સાહેબ, ' અપરાધી જુવાન બોલ્યો “ નવ વર્ષની 
“નીચેના છોકરા માટે માબાપતે શિક્ષા થાય છે. ' * ' 
ન. 
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“ ત્યારે ફ્રોઝદાર સાહેબતેઃકહીએ સતને પાંચ-ફ્ટકા મારે |” 

પ્રેક્ષક, અપરાધી, પોલીસ અક્સરો સૌ હુસી પડયા. 
કદાચ, 'અત્યાર સુધીના ભારૈખમ વાતાવરણુમાં માણસો 
ખેઠાં છે-એક ખીન્નની સાથે હમેશના રહેવાવાળા, એ ભાન. 
* હમણાં જ સૌને થયું હોય તેમ લાગ્યું. 

લહ્મનસિહ મેજિસ્ટ્રેટના છોકરાને લપ્રતે ચાલ્યો, પણુ: 
છોકરાના મનમાં અપરાધ જેવું કાંઈ વસ્યું ન હતું, ને 
આવી રીતે અપરાધીની પાછળ સિપાધ્ધ ચાલે છે, ત્યારે 
“ પન્કીલાબ ઝીન્દાબાદ 'તી ખૂમે। તેણે સાંભળી હતી, એટલે. 
તે તો પગથિયાં ઊતરતાં “પન્કીલાબ' એમ જુસ્સાથી 
ખોલી ઊઠેચો તે ઉભેલા લેકેોએ ' ઝીન્દાખાદ ' પોકારી તેતી 
ખૂસ ઝીલી લીધી. 

વાતાવરણુમાં જેઇએ તે કરતાં વધારે આન'દ ફેલાય 
છે, તે જેપ્રને મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ એકદમ ક'ટાળેલો ચહેરો 
કરીને “ અજવાળું આવવા દો? એમ ખૂમ પાડીને, ખીન્ન 
અપરાધીઓને ઠંડે કલેજે નિયમિત પ્રશ્ચો કરવા લાગ્યા : 

“તમારં નામ?” 

'બાપતું નામ?” 

“વતન? 

' ઉમ્મર 

“ધધો ₹-* 

--અને એ 'ને એ-વજીલ સાહેખે| જે ચાર પાંચ 
પ્રશ્નોના જ સાયા જવાખો અસીલે। પાસેથી “અપાવે છે તે- 
ક્રિયા ચાલી, મેજિસ્ટ્રેટ સાહેર્જ પોતાના છોકરાતો વિચાર 
કરતા હતા, છતાં જ્યારે અપરાધીએ કહ્યું કે, મારં નામ 
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ઈન્જીલાબ, બાપતું નામ ઝીન્દાબાદ, વતન જયાં ન્યાં અ- 
ન્યાય હોય ત્યાં, ઉમ્મર અમર્યૌવન, અતે ધધો જૂનાં 
ખોખડ્ધજ દાયો ન આપે તેવાં ઝાડવાં પાડવાતે।!- ત્યારે 
મેજ્સ્ટ્રિટ સાહેબ પણુ કંટાળા ભરેલું હાસ્ય કર્યા વિના રહી 
શકયા નહિ. 


આટલી ક્રિપૂરી થઇ કે તરત હાથથી ચશ્મો સરખો 
કર્તા, ખુડી મૂછવાળા, ઝુલણુ હાથી જેવા સરકારી વજીલ 
ઊભા થયા પોલીસ અકસરતે સવાલ પૂછ્યેઃ-- 


“આ જે ચલવલ ચાલી છે તેથી તમારે ત્યાં શાંતિ 
'છે કે અશાંતિ ?* 
“ અશાંતિ સાહેબ. ' 
છે કે થોડી ? 
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બહુ. 

“ બહુ એટલે શું ?? 

' બહુ એટલે ધણી.” 

“લણી શખ્ટ્થી તમે શું કહેવા માગો! છે તે બરાબર 
“સમજાવે. ' 

અને તરતજ પેોતાતો ચક્મેો સરખો કરી, અપરા- 
ધીએ તર્ક એક નજર નાખી, સરકારી વજીલ પાછા 
ઝૂલવા સાંડયા. 

હવે મહાંભ્‌ાષ્યકાર પણુ મોમાં આંગળી 'નાખે તેવી 
ચતુરાઈથી પોલીસ અફસર * ધણી ' શખ્દની વ્યાખ્યા 
“કર્વા લાગ્યેઃઃ 


૮" 
ધણી અશાંતિ છે એટલે ખહુ જ અશાંતિ છે. * 


કેસરી ટદૃળને। નાયક ક ૨૨૪ ., 


સરકારી ,વકીલ તરત જ થેભ્યા : “તમે બહુ “જ 
કહો છો ₹--“જ ' ઉપર્‌ કેપ વૈયાકરણીતે સ્વપ્તે પણુ આવેલે 
નહિ એટલે। ભાર્‌ વકીલ સાહેબે મૂકયો. કદાચ “ જ ' અક્ષરની 
વચ્ચે જે મીંડું' દેખાય છે તે જાણે કેપ્નએ હથોડો મારી 
મારીને સાંણુશીથી પકડીને વળાક આપ્યા હોય તેવું છે, તે 
આવા આવા પ્રસગોતે લીધે જ આવ્યું હશે. ખરેખર, 
“જ? બિચારો કમનસીખ અક્ષર લાગે છે 

“હા જી. બહુ જ--ધણી જ--અશાંતિ છે. * 

“ઠીક વાર્‌' સરકારી વકીલે દાઢીએ હાથ ફેરવ્યો, ને 
દાઢીએ વાળ નહિ હોવાથી, ભોંઠો પડેલા હાથતે મન મના- 
વતા હોય તેમ બીજા હાથથી ચે।ળવા લાગ્યા--શખ્દ સંભા- 
રતા હોય તેમ, અથવા સાણુથી હાથ ધોતા હેય તેમ. 

“ઠીક વાર, આવી અત્યંત જ અશાંતિ તમે ફયારે ય 
જેઈ છે ખરી ? 

“ જ ના. મારી પાંત્રીસ વર્ષની નોકરી દરમિયાન નહિ.” 

“વાર્‌, આવી. અત્યત જ અશાંતિ તમે કયારે ય 
જોઇ નથી ? ' 

“જ ના.” 

વે તમતે એમ લાગે છે કે અયત જ અશાંતિ 
દબાવી ન દઇએ તો લેક્રેને તુકસાન થાય. ' 

“૪ હા.” 

“વાર્‌, આ અશાંતિ ન દબાવીએ તી “શું થાય ?' 

તો લેકેને તુકસાન થાય. * 

“તારે આ અત્યત જ અશાંતિ દબાવવા સાટે જ * 
તમે સખ્લાઇ કરેલી ?' _ જ 
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“અત્યત જ'-એમ પાંચેક વાર્‌ 'બોલવાથી જાણે 
અશાંતિ વધી હોય તેમ, કોર્ટની પાછળના વર'ડામાંથી 
કમબખ્ત ગધેડું ભૂકયું. 

હવે હં ગધેડાશાસ્ત્રમાં પ્રવીણુ નથી એટલે -કહી ન 
શકુ, પણુ ગધેડાં જે જાતની અશાંતિ ફેલાવે છે તે ધણી 
ભય'કર્‌ હરે તેથી જ મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે “ ગધેડાં ' વિષે 
સિપાઇઓએતનું ધ્યાન ખેચવા બારી તરક નજર કરીઃ ને 
ત્યાં ઉભેલા લેકેને “જઇને નિયમ પ્રમાણે “અજવાળુ' આવવા 

? એમ ખોલી ઊઠેયા. 

“ઉસકુ હદ્દા દ્ો' એવી જમાદારે 'એક 'ખૂમ .મારી. 
અને “ ઉસકુ' એટલે “ગધેડેકુ' કે “ માણુસકુ ' એમ સિપા- 
જ્તતે ખબર 'નહિ પડવાથી, તે માણુસને હઠાવીને પછી ગધે- 
ડાને 'હઠાવવા દોડયો. હજી, એમ તો, માણુસે। પ્રત્યે, સિપાઇ 
સક્રાં, ગધેડાના કરતાં વધારે માનભરી દણ્િથી જુએ “છે, 
એટલે જ માણસોને હઠાવ્યા પછી તે ગધેડાને હઠાવવા 
દોડયો. અતે એની આ માણુસાઈ પર ફીદા થયું હોય તેથી 
માનપત્ર આપતું હોય તેમ એફ ફૂતરૂં પણુ ભસતું ભસતું 
તેની સાથે દોડયું ! 

“ઠીક વાર્‌, ગધેડું ભૂ'કતું બંધ પડયું ત્યાં સરકારી 
વકીલ ખોલ્યા? “ એટલે તમતે લાગે છે કે કાયદાથી સ્થા" 
[પિત થચેલી સરકારને ઉથલાવી પાડવા જે ધણા જ નાખુશ 
દેખાવે! થાય ક તે ઘણા જ નાખુશ દેખાવે 'દાખી દેવા 
માટે, તમે જે ર્ય તેતે સસયને માટે 'જરૂરતું હતું ?” 

“જી હા. 

' તમે સખ્તાઈ વાપરેલી ?? 





કેસરી દળને! નાચક ફરજ 


“ના, અમે જરૂર જેટલું જ બળ. વાપરેલું-- , 

“તમે આ નાખ્ુશ દેખાવો દાખી દીધા ન હોત તો 
શું થાત.? * 

*તો લેકે ઉશ્કેરાઇ નત, ને પતંગિયાની પેઠે 
મરી ન્નત !' 

“લોકે! ઉસ્‍્ક્રેરાવાથી શું થાય ? 

“તોફાન થાય. ' 

“તોફાન શી રીતે થાય છે? 

“લેક્ઠાના ઉસ્‍્કેરાવાથી. ? 

“લેકે! ક્યારે ઉશ્કેરાય છે ? ? 

“આવા નાખુર દેખાવો ન્નેવાથી. * 

“આવા નાખુશ દેખાવે કાણુ કરે છે ? ' 

પોલીસ અફસરે, એક પછી એક નામ) દઇને,અપશધી- 
એતે ગણાવ્યા. 

“ઠીક વાર્‌, યારે આ અત્યત જ અશાંતિ, આ 
અત્ય'ત- જ. નાષ્યુશ દેખાવો કરનારા, આ. અત્યાંત જઃ અશાંત 
લોકે।ને! આભારી છે, એ સાચુ'કે- ખોડું ?' સરકારી વકોલ 
“જ? ઉપર ખૂબ ભાર્‌ દેતા ગયા. બિચારો “ જ. !--બે 
ચાર. વર્ષમાં તદન. સાફ થઇ જશે--બહુ ભાર આવવાથી 
દખાવ: વિનાનો સપાટ બની જશે: 

થસે ટકા સાચુ'!' પોલીસ અકસર, #લાઇને બોલ્યા. 
સે! ટકા ખોલતાં ' તેમને સે- ટચ સોનાના, સ્પર્શ જેવો 
આન*દ. થચે।. ક ી ભ 
ઝંકત્રે સરકારી: વકીલે પોતાની તપાસ પૂરી! થયાતું 
હ 


“૧૩૦ તણુખા : સ'ડળ ત્રીજુ 
નહેર્‌ કર્યું, મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ તરત ઊભા થયા ને પોતાની 
“ ચેમ્બર? માં ચાલ્યા ગયા. 

થોડી વાર પછી બહાર આવ્યા ત્યારે એમને જીવન 
ભરતને સંગાથી ફ'ટાળે સાથે જ બહાર આવ્યો. . 

* અપરાધી ન.. ' એસ ધીસેથી ખોલી, અપ- 
રાધીઓને સન્ન ફરમાવીતે જરા સ્મિતભર્યું માં અપરાધીઓ 
સામે ફ્રેરવી, મોટા કામની મુશ્કેલીમાંથી છૂટયા હોય 
તેમ તે તરત રવાના થઇ ગયા. બિચ્ચારા ! વહુનું માં આ 
અશાંતિના સમયમાં સવારે સાડાઆઠે વાગે ન્નેતા.' અને 
પછી છેક સાંજે સાડાચારે ! પછી જીવનસંગાથી કંટા- 
ળો જ સાથે ફર્યા કરે એમાં શી નવાઇ ? 


ધક 

રાત્રે મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ વાળું' કરીને સૂતા હતા ત્યારે, 
અચાનક કેણુ ન્નણે કેમ, પણુ કદ્દાચ દરેક નર્મ વસ્તુ 
બહુ સુંવાળી હોવાથી, ધણી જ સહેલાઇથી કઠણુમાં કઠેણુ 
પદાર્થ સાથે પોતાને સોળ: સાધી શક્રે છે તેથી, કે ગમે તેમ 
પણુ મેજ્સ્ટ્રિટ સાહેબના અ'તઃકરણુમાં પેલા જુવાન અપ- 
રાધીનું સાસું' નિર્દોષ સ્મિત લર્યું માં ઉગી નીકળ્યુ. 
ખાટલામાં પડયા પડયા પોતાના નાના બચ્ચા સાથે વાતો 
કરતા કરતા તૈ ,બઓીજી અતેક આડ્ડીઅવળી વાતો ફરવામાં 
પડયા, પણુ કેમે કરીને પેલા જીુવાનને। ઝુલ્કાંવાળા, ખુશતુસા 
ચહેરે તેની ન#રૂમાંથી ખસે નહિ. 

“ લછમનસિ'હ |? તેમણે ખૂમ મારી. એ જીવાનની 
«વિશેષ હકોક્ત ન્નણુવાની ઇથ્છાથી તેમણે લછમનસિંહને 
ખૂમ મારી. પણુ લછમનસિ'હ ત્યાં હતો નહિ. “ 





કેસરી દળને। નાચક ૧૩૨૬” 


“આજે બિચારા કેટલા જીવાતોને તમે સન્ન કરી,?- 
એમને માબાપ કાંઇ નહિ હોય ? '-કહેતાં ક ને મેજિસ્ટ્રેટ 
સાહેબનાં પત્તી આવ્યાં. તેમની સોનાની બંગડીને! રણુકાર 
મેજિસ્ટ્રેટના અંતઃકરણુને કવિતાના શખ્દ જેવો! મધુર લાગ્યો. 


“આજે તો બા, એક છોકરો એવો સરસ હતો-પેલે 
જુલ્કાંવાળાનો-અને ઝુલ્કાંવાળા જુવાન પોતે પણુ--* 

“હા, હા, એનાં બિચારાનાં સગાં ખોખે પાણીએ 
રડતાં હતાં. કેવો સુંદર છોકરો હતો ! 

મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ બગાસું ખાઇ, વાતને આડીઅવળી 
કરવા લાગ્યા, વખતે અંતઃકરણુ ઢીલું પડે ને આવી શએેશ- 
આરાસની જગ્યા છોડવાની ઝુઠષ્ઠુદ્ધિ નનગી ઊઠેઃ અથવા ન્યાય 
પ્રમાણે કરવા જતાં, સત્તાધીશોને ખોક્‌ વહેરી, “કોઈ રણુ- 
વાટસાં બદલી થઈ નય ! 


એટલામાં તો એના નાનો છોકરો, આ અનુકળ 
વાતાવરણુ નનેઈ, પોતાના જીવનની સસ્તી ઠૅલવતો હોય 
તેસ, વાવઢાો લઈ ઓશ્ડામાં ફરવા લાગ્યેઃઃ 

“ન્કીલાબ ઝીન્દાબાદ ! પન્કિલાબ ઝીન્દાબાદ |! ' 

મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબનાં વહુ હસવા લાગ્યાં; પણુ મેજિ- 
સ્ટ્રેટ સાહેબ, જરાક ગભરાતા ગભરાતા ખોલ્યા “ રહેવા દે 
હવે, બેસી જા. ખહુ રમતાં શીખ્યો છે કાર્ટમાં પણુ 
ખૂમ પાડે છે ! ? 


“હવે એમાં તમારૂં રં જય છે ? છોકરૂં છે તે* 
રમે નાંહે ? ? 


* ૧૩૨  વલણુખા: મંડળ ક 


“શમા તે કાંઈ રમત છે ₹-આ તો અગ્નિની રમત છે 
પાછળતી નદીમાં રેતીના મેદાનમાં જુવાતીઆ મુ 
ઝીન્દાબાદ | * ખૂસમ્‌ મારી રહા હત્‌. 

અતે ઊછળી ઊછળીને મેજિત્ટ્રેટનો છ વર્ષતો છોકરો 
તેમતે જવાબ આપતો હોય તેસ ઓરડામાં ઘૂમાઘૂમ કરી 
રણો હેતો, ી 
ઘડીભર મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ શાંત થયા. એમનાં વહુ 
ખાટલા ઉપર એમેની પાસે ખેઠો. 

“તૃમતે શું લાગે છે? આ લડાઈતું પરિણામ શું 
ગાવરે * પ 

“ લૂડાપ્નું પ્રર્ણિમ ગમે તે આવે-' મેન્લ્ટ્રે સાહેબ 
જર્‌ા ગળગળા થઇને ખે બોલ્યા. પાછળ, નદીમાં ૃન્ફિલાબૂતો 
અવાજ દૂર દૂરના પડધાના પડધા જવા આછો થતા જતો ' 
હતો. અતે કોઈ માણુસ ગજબની વાંસળી વગાડી રણો હતો. 

“ પદ્દણિસ ગમે તે આવે . . . મેજિસ્ટ્રેટ ખોલ્યા- 
ખોલતાં અચકાયા. પણુ તેમના નખળા હદયમાં એક વાત 
ઊગી હતી. “ પેલા ઝ્રુદ્રાવાળા જુવાન જેવો બલિદાન અફળ 
જય-તો પછી સત્ય, શ્રદ્દા, ઈશ્વર-* અને તે સુંઝાવા 
લાગ્યા. તેમની કોટમાં હમેશાં. દૂક્ષ હોઠે ઉપરથી ન સૂકાયું 
હોય તેવા, જુન ભાળકરા આવતાં હતાં: જેનાં હદયમાં 
કયાંય કડુતા ન્‌. હોય-જે સર્વ દોષ પ્રણાલિ | લિફા ઉપર્‌ ઢોળી 
પ્રણાલિકા રિ વ્યક્તિને સાધારણુ મતુષ્યતી જેમ જ 
નિહાળતા હોય, તેવા મધુર? જુવાતે પણુ આવતા હતા, 
આજે એ ખધું દશ્ય તેમની સામે ખડું થયું. ,* 








કેસરી દળનૌ નાચ * શરડ 

“પરિણામે ગમે તે આવે-શું તમે કહું ?”-મેજિસ્ટ્રેટ 
સૌહેબતાં પની મેલ્યો. 

“પરિણામ ગમે તે ઔઓવે-ડાર્‌ થોય, છત થાય ગમે 
તે થાય-પંણુ આ ૭ છ વર્ષનાં છોકરાં આજથી દસ વર્ષે 
સામૌ છાર્વીએ રેણુમાં પડશે-અતે-આ આપણો જ છેોકરે-- 
એક દિવિસ હણાઈ જશે. ' 

બહોશ્થી પગર્ખાંતા અવાજ આંવ્યે. “ પ્ન્ઝિલાબ 
ઝીન્દાબાદ 'ની ખૂંમ પડી, ને પટાવાળાએ આવીને ફલં કે 
“છ જુવાનો પકડાયા છે.' મેજિસ્ટ્રેટ કંટાળીને બહાર 
તીકળ્યા. હથિયારબ'ધે સિપાઇએએ સલામ કરીઃ અને તેમની 
વચ્ચે મેજિસ્ટ્રેટે દૂધમલ જુવાતોને ઉભેલા ન્નેયા. 

સિપાઇએઓને સચના આપી વિદાય ડર્યા અને મૈજિ- 
સ્ટ્રેટ પાછો ધેર્સાં આવ્યા. 

“પણા આ છોકરો હણાઈ જશે ? “-મેજિસ્ટ્રેટનાં 
પત્તીએ નાના છોકરાતો હાથે પકડી રાખી ગળશળે 
એવાજ પૂછ્યું. 

મેજિસ્ટ્રેટ છોકરા તરક ફર્યાઃ “ શે'કર ! તું મોઢા થઈ 
ને મરો જેવો મેજિસ્ટ્રેટ થાય ભારે શું કરીશ ?” 

છોકર જવાબ આપે તે પહેલાં લછમનસિંહુ અંદર 
આવ્યે. 

“લછઠમનસિંહ, હમણાં વાંસળી કે।ણું વગાડેતું હતું ?” 
રાંડરે પૃષ્યું. ર 

“અહેયા છુ ?? સેજ્્ટટ બોલ્યા. 

“૪ હા.' 2 

“ લાવ, સને વાંસળી દે. કહીને શૅકેરે તેને વળગ્યો, 


હ 


« ૨3૪ તણુખા : મડળ ત્રીજી 


ને ખીસામાંથી વાંસળી કાઢવા જતાં તિલક મહારાજનો 
ચાંદ નીચે ઢળી પડયે।. વધારે ન્નેર કરીતે શંકરે વાંસળી 
ખે'ચી ને શિવાજી મહારાજને ચાંદ તીચે પડયે. 

મેજિસ્ટ્રેટ જેઈ રલ્રાઃ “અલ્યા તુ તે।કરીમાંથી 
તીકળી જશે હો !' લહમનસિ'હે શ'કરના હાથમાં વાંસળી. 
જવા દીધીઃ તે સજળ નેને ખોલી ઊઠેયોઃ “ સાહેબ ! હૂં 
પણુ મરાઠા છું. આટલું તો કરું ? જેમણે મારા દેશને 
જીવન આપ્યું તેનું નાસ તો પાસે રાખુ' !”' 

“ અલ્યા, પેલો આજ વાળા જીવાન કેણુ હતો ?” 

“પેલે ઝુલ્ફાંવાળા !-* શ'કર્‌ બોલ્યે. મ. 

“પેલો,--જેની પાસે ખહુ રડારોળ થઈ હતી તે- 
મેજ્સ્ટ્રિટનાં પત્તી ખોલ્યાં. 

'સાહેખ, એ મિઠ્ઠો જુવાન તો કોઇ અજબ માણુસ 
છે. આપણા ડ્વેઝદાર્‌ સાહેમે એક વખત એક ખાઈ પર 
હુમલો કર્ચો ત્યારે તેણે એકલે હાથે પાંચ જણુતે રૉકયા 
હતા. એવે! નરમ દેખાય છે પણુ ડયાંય અન્યાય દીઠો કે 
તરત પત ગિયાની પેઠે પડે છે. ' 

“અરેરે, એવાને કેદમાં શું કરવા મોકલે! છે! ? “-મેજિ- 
સ્ટ્રેટનાં પત્તી. બોલ્યાં. શ'કરે તેતી માનો હાથ પકડયો. 

“સા હું કહું તતે-માકા બાપુએ પૂછયું કે હું મોટો 
થઇને શું કરીશ ?-હું કહું તતે?' 

ક હા, કેહિ” 

“હું મોટો થપ્તે ઈન્ઝીલાબ ઝીન્દાબાદ કરીશ, પછી 

વ માર બાપા મતે સન ફર્ષાવશે. પછી તુ' રોજે. પછી 
હું કહીશ કે રૂઓ છો શું? પછી તમે સૌ બોલને 


દ 
દ 


કેસરી દળને! નાયક * ૬૩૫. 





“ ઇન્કીલાબ ઝીન્દાબાદ. * લષમનસિહ ડે લુ' પણુ ખોાલજે-તને 
સનન નહિ થાય-તુ મુ ખે!લજે-- 

મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ હસી પડયા પણુ તરત જ તેમના 
અંતઃકરણુમાં એક ઊંડે *મર્મ ભેદી ધા પડચેઃ “ આ છોકરો 
દસ વર્ષ પછી ગોળીએ વિંધાશે-અરેરે !-' 

“સાહેખ, આ એક આપું?' લછસમનસિ'હ તક 
જેધને બોલ્યે. 

“શું છે? 

“આ ગુલાબનું ફૂલ. પેલા જુવાન કેદીએ શ'કરભાપ્તતે 
માટે આપ્યું છે.” 

મેજિસ્ટ્રેટ ગ'ભીર્‌ બની ગયાઃ “લષછમનસિ'હ, પેલી 
ખારી ઉધાડ, ને દીવો કર્‌. ' હમેશની ટેવ પ્રમાણે તેનાથી 
ઉમેરાઇ ગયુંઃ “ અજવાળુ' આવવા દો, * 


શ'કરે ઠેકડા મારીને ગુલાખનું ફૂલ લઈ લીધું. 


પરશુરામ 


(નાટક) 


ક્થળઃ નં્મ'દાનો તીરપ્રદેશ સેમચેઃ સરોદ 
[ વનરાજિની સુંદર પૂરૂપરાસં ભશ- 
વતી નમદદાનો વાંકોચૂ'કો પટ શેકી રહલો 
છે. તાપસીના વેષવાળી બે સ્રીઓ કલે! 
ચૂ'ય્તી દેખાય છે, એક રેણુકા છે. ખીજ તેની 
સખી _સુવર્ણા. છેદ્યા પગથા૨ પર આવેલા 
યૌવનને રેણુકા કાંઇક વધારે લાલસાથી પકડી 
રહી હેય તેડું એતાં ચપળ નેત્રે અને રમત- 
ભરેલાં અવચવા કહી આપે છેઃ પ્રવેશ 
કર્તા ચોવનને નાથવા મથતી સુવર્ણા વધારે 
શાંત ને વિચાર્વ'ત દેખાચ છે. ] 


રેણુકાઃ સુવર્ણા |! આ જ્તુમાં રેવાતટ તો ફૂલોથી 
મહેકી રહેવાનો. પેલી અતિસુકતાવલીની વેલ તો જે ! 
સુવર્ણાઃ [ફૂલ ચુ'ટતી ચુટતી) હાસ્તો, 


« રેણુકા: આવે સુ'દર તીરપ્રદેશ હોય, ફૂલની સુગધથી 
વાતાવરણુ સભરભર્યું હોય, નદીનાં પાણી ચાલ્યાં જતાં હોય 


પરફજુરામં : . . . .. દશો 
'લારે તો. .. (અનકે છે. નદી થામ કેટલીક આના 
અવાજ સભળાય છે. 5) 
સુવર્ણાઃ યારે તો ? કેમ અટકયાં ? 
રેણુકાઃ યારે તો, અલી | શું ગમે ? 
સુવર્ણ: ( જરાક હસીને 9 નહાવાનું. 
રેણુકા: એકલાં ? 
સુર્ણતઃ '( ઠાવકી રીતે) નારે ખહેન ! એકલાં હોય ? 
તમેં સાથે હો તો મનન પડે, ( કોઇ 'સંમજતી ન હોય તેમ 
હલ ચુટયોં કરે છે. ) 
સણકા (મનમો ખીજાય છે. સ્વગતઃ) મૃગલાંના ને 
ગાયોના હમેશના સહવાસથી છોડવાને પાણી પાઇ પાઇને 
શરીર તીચોવી નાખવાથી, અતે વસ્્રાભૂષણુ, સુગ'ધ, લેપ 
વગેરે રેસજવનને પૌષનાર્‌ વસ્તુઓને ત્યાગ કરી એકલી 
રૃક્ષતી છાલ પહેરવાથી મતુષ્ય કેવું તીરેસ બતી જય 
છે ! (મોટેથી ) તું આવી નીરસ કેમ છો ? આ ત્રડતુમાં 
તો કેઈ રસિક પ્રિયલમની સ'ગે ન્નણે જલતી રમત કર્યા જ 
કરીએ એવું થાય છે, કાં અલી ! 
સુવર્ણાઃઃ (તેતી સામે ન જૂએ છેઃ તેના 
બોલેલા ય સનમાં ઘૂ' ટે છેઃ . ઈ રસિક પ્રિયતમની 
સંગે. ._-ઈ. અહો! જ પછી મેઢેથી 
કટા ન હોય તેમ ) પણુ એવું સ-રસ જીવન મોર્‌ 
ભાગ્યમાં કયાંથી હોય ? 
રેણુકાઃ ( મનમાં ખીજાય છે) જડ ! પાષાણુ મૂર્તિષ | 
(મેણેથી) સુવર્ણાં, તતે છંવન્યા ઉલ્લાસની બહુ ગમ * 
નથી લાગતી. 


(૨૩૮ તણુખા : મ'ડળ :ત્રીજ 


સુવર્ણઃ ( શાંતિથી ) મને નાં ? હાસ્તો. પહેલેથી જ, 
રડ્યું, વિલાસનતી ખબર નહિ, અને ઉલ્લાસ . . . એ તો 
આપણાથી બહુ દૂર છે ! 





[ રેણુકાના ચહેરો કોધથી લાલચોળ 
થઈ નય છે. તે મનમાં ને મનમાં શમરમી 
રહે છેઃ “ સૂખી ! આ. પ૫. - ણુથી ખહુ 
દૂર છે. તારાથી ખહુ દૂર હરે. સારા જીવ 
નમાં તે! ઉક્ઢાસ જ ભર્ચેાચ છે. ' તે વિલાસ- 
ભરેલી રીતે પોતાના વાળ સમારે છે. દૂર 
અઢળક કેસુડાંથી ઢકાચેલા એક 'ખાખરાના 
ઝાડ પર તેની દૃષ્ટિ નચ છેઃ “શું જીવન- 
વસત "ખીલી જે !?] 


સુવર્ણા: (વાત બદલાવવાના હેતુથી ) એક નવી 
વાત કાલે પરશુરામે કહી તે સાંભળી કે ? 

રૂણુકાઃ ( ધીમેથી ) શું ? 

સુવર્ણાઃ રાજા કાતવીર્ય પાસે અસિદેવે ભિક્ષા 
માગી છે-- 

રેણુકા: કે- 

સુવર્ણાઃ “કે શું ? અસિદેવને ઘૃતની લાખો ને કરોડો 
આહુતિઓ મળી છે. એતું શરીર રોગી બન્યું છે. તે એણે 
માગ્યું કે સતે વનદહન કરવા ઘો . . . 

રેણુકાઃ એરર! પછી? 

સુવર્ણાઃ કાર્તવીચે” ભિક્ષા આપી, એમ સંભળાય છે. 

રેણુકા: હે' ! અરર ! કેટલા ત્રદપિસુનિઓન| આશ્રમ 


તકત્ડડડડડડડડડડડડ 
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ભસ્મ થાશે.. નિર્દોષ હરણાં | કેવાં કેવાં સરસ્વતીમ' દ્રિ ! 
૨જાતે આડુ ડયાંથી સૂઝયું ? 

સુવર્ણાઃ કહે છે કે ઈદ્રેતે પણુ ધમકાવીને તેણે મેધ- 
રાજાને પાછા વાળ્યાઃ તે અસિદેવે નિશ્ચિત મતે વનદહન કર્યું. 

રેણુકા: અરેરે! કર્તિ માટે આવો અધટિત સંહાર 
કરાવ્યો ? 

સુવર્ણા: ધન યોવન સત્તા અતે યશતી ઇચ્છા એ 
ચારે પાપ ભેગાં થાય ત્યારે પૃથ્વી ર્સાતાળ જાય છે 

રેણકાઃ પૃથ્વી તો રસાતાળ જય ત્યારે, પૂણુ ૨ અત્યારે 
તો હજરો નિર્દોષ ખાહ્મણુ કુટુંબો નિરાધાર થઈ પડયાં છે. 
પ્રભુ ! પ્રભુ ! 

[ બન્ને જણીએ। ઘડીભર સુંગે માંએ 
જૂલે વીણુતી આગળ ને આગળ વધે છેઃ 
નદીના તીરપ્રાંતમાં ઉપલે કાંઠે સ્રીઓને 
કોલાહલ વધતે। નચ છે: રેણુકા આગળ છે 
તે એક આંખાના ઝાડને અહેલીને કુવૂહલ- 
વૃત્તિથી આંખ આડે હાથ રાખી દૂર ન્તૂએ છે. ] 

રેણુકાઃ ( સુવર્ણાના શખ્દો સંભારીને વનદહન વિષે 
વિચાર ફરે છે. ) સુવર્ણાએ કહ્યું તે સાચુ' છે. ધન -યૌવન 
( દૂર કેઈ સ્વરૂપવાન ગધર્વને અષ્સરા સાથે ફરતો જૂએ 
છે )-કેવું સુખી યુગલ ! ત્રડતુ ત્ઠતુના યથેચ્છ વિહાર . . 
આ તો ચિત્રર્થ ગ'ર્વ લાગે છે . . ઠી, ક. 

[ પાસેની ડોલરની સુગંધી કળી પર્‌ 
ભ્રમરને ગુજ્નરવ સાંભળે છે. તેનો તરફું 
રેણુકા જેઇ રહે છે. આંખાની ડાળમાં ઉપર 


'૨૪૦ - તણુખા : મ'ડળ વીલ 











કેચ ટહૂકે છે. દૂરથી સંચૂર્નો મેઘના જેવે 

કેકારવ સ'ભળાય છે. પેલા સ્વરૂપવાન ગધ્વને 

પકડવા ખીજી કેટલીક અપ્સરાએ। પાછળથી 

દોડવી દેખાય છે, રેણુકા આખે રારીરૈ અસલ્ર 
! રોમાંચ અનુભવે છે ને સુવર્ણાને જેવા માટે 

આસપોસ નજર ફેરવે છે, સુવણાને એક 

જૂલછોડ તરફ પોતાથી દૂર જતી ન્તૂએ છે ] 
રેણુકાઃ (સ્વગત) ગઇ નાં? . , યોવનતે બાંધવામાં 
સયમ છે એવું ઉલ્લાસહીને બોલવાની, એ જંડમૂતિને 
ટેવ જે 

[ગધવ ચિત્રરથ અતે અપ્સરાઓ 
જલફીડા કરવા નમેદ્દામાં પ્રવેશ કરે છેઃ 
છ્ટાં, ઝુલ્ફામાં અનેક ચ'રસુખી સ્રીઓ 
પાણીમાં તરે છે: અરસપરસ જળ ઉડાડે છેઃ 
ને ચિંત્રરથને પાણીના વરસાદથી સુંઝવીને સો 
હસે છે. ] 

રેણુકાઃ (આસપાસ સુવર્ણાને જતી ? એ તો દૂર 

છે એ સારું થયું, અરેરે ! જડ ત્રદષ્રિ જ, મતે ક્ત્રિયાણીને 

જડ ત્રડષિતે ત્યાં આપવામાં મારા પિતાએ શું સૌભાગ્ય 
માન્યું હુશે ? 

[ ચિત્રરથ પાણીથી મુંઝાય છે છતાં 
હેબકી સારીને પાણી ઉશેડનાર શુખ્ય અપ્સ- 
રાર્ને પકડે છે, ને તેના રેશમી વાળનો 

છ્‌ ુંચળાંથી તેતું માં પૂરી તેને હસતી ખંધે 

ી કરવાની રસતે રમે છે. ] 
# રેણકાઃ (અત્યત દર્દી આંખ આડે હાથ દઇ દે 
છે) . ૨૨1. એ જડ નિ.. તે' મતે આતે કોઈ . 








પૃરેજીરામ ૧૪૨૬ , 
દિવસ રમાડી નહિ ! (તે વિહ્વળ.બનીને મોટેથી ખસ 


પાડવા જાય છે , . ઓ પ્રિય . . ચિત્ર .. ) 
[ પાછળથી સોં નાદ સ'ભળાય છે.] ' 
રેણુકાઃ હા . . . ય! હવે? આને મૂકીને પાછા 


છાલથી વિ'ઢાયેલા ત્રદષિતે ન્નેવા કે ? 

સુવર્ણા: ( દૂરથી તેને બોલાવે છે ) બહેન ! આવો 
જલ્દી આવો, એફ ખેલ દેખાડું ! 

ફ્ેણુકુાઃ ( ખોજધ્નને મનમાં ) તારા પથ્થરના ખેલમાં 
શું હશે ?. 

[ પાછળ ચિત્રર્થ ને સ્રીઆતા હસ- 
વાના સ્તરો આવે છે. ર્ણુકા અત્ય'ત કષ્ટે 
જવા સાટે પગ ઉપાડે છે. પણુ બે ચાર 
ડગલાં જઇને જ એક સુદર જૂલછાડમાંથી જલ 
ચુ'ટ્વાના સિષે ઉભી ઉભી એકી ટે ચિત્ર- 
રથની રમત જએ છે. ] 


સુવર્ણાઃ (ધીમે ધીમે રેણુકા તરફ આવતી ) કેમ 
બેન ! વળી શું થ'ભ્યાં ? 


રેણુકાઃ ( મનમાં ) તારૂં કપાળ . . . મૂઈ, આજે 
આ લપ ભેગી ડ્યાંથી આવી ? ( મોટેથી ) આવી આવી, 
તુ ત્યાં રહે, જને આટલાં ફૂલ લીધાં ને હું આવી. ( ઝપા- 
ટાબ' ફૂલે તોડવા માંડે છે ). 


સુવર્ણઃ પર્શુરામને નનેયા? # 
રેયુફાઃ (ભડકે છે.) હે] ! કયાં ? 
સૂવર્ણાઃ જૂએને, આ તરક જ સમિધ લેવા નીકળ્યાછે.” 
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પે . . . લા (આંગળીથી બતાવે છે ) ઝાડ તીચે ફેર્શી 
લપ્નને ખેઠો હતા. 

[રેણુકા એક નજર પાછળ નાખે છે. 
અને અત્ય'ત કલેશથી જવા માટે પગ ઉપાડે 
છે. ખે ડગલાં ચાલીને કાંટો વાગવાને નિમિતે 
નીચે વળે છે. ને બે પગ વચ્ચેથી દૃષ્ટિ 
ફેકે છે. ] 

સુવર્ણાઃ આંહી' જંગલમાંથી પછી પેલી તરફ ગયા. 
રૈણકાઃ એમ કે ? આજ તો. આપણે પણે મોડું થયું, 
સુવર્ણા: આ આટલે બધે ન શું? ઉપર્‌ 
તરફ કોઈ નદીમાં નહાવા પડયું છે 
રેણુકા: ? હશે; ચાલને પ શું કામ? આજ તો 
ખૂબ મોર્ડું થયું છે 
[ બન્લે નચ છે. ] 
ર્‌ 7 
ભુગુકચ્છની સાત્તિધ્યમાં: ધ્યાનસ્થ જમદશિ. 
જમદસિઃ ૩8 હરિઃ ૩8 | ખીજ તે પ્રાણુતે। વ્યવહાર 
એટલે ઓતપ્રોત છે કે ખીજ ફ્રેરવતાં જણે પ્રાણુ-ફરી 
જાશે ! ( ૩પીતે ) આહા ! આ શું નેઉછું ? અંતે એતો 
ક્ષત્રિય રાજસ સ્વભાવ ફૂદી રથો છે. જીવન એ ગુણુવું 
સમતતોાલપણું છે એ એતે ડયાંથી ખબર ? અતે હવે એ 
ખાહ્ભી લટ્દમી ગુમાવે છે !. . . વિધ્યાની પવિત્રતા ક્ષત્રિય- 
સ્વભાવ નહિ જ્‌ સમજે ? 
1 રેણુકા: ગ્રવેશ કરે છે. ] 
# રિંથુકાઃ આજ તો /આટલાં જ પુષ્પો ભેગાં થઈ 
-શકયાં . , . અને . . 


દ 
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જમદભ્નિઃ ર્મણ્વાન તમતે શોધવા નીકન્યો છે. બહુ 
વાર્‌ થપ. 
રેણકાઃ (મનમાં) હું પણુ જીવનને નવી જ રીતે 
શોધી રહું છું. 

જમદ્ટગ્તિઃ આજ તો તમે સવારથી જ ગયાં છો. 
પુષ્પા હવે ઓષાં થયાં કે શું ! તમે પ્રુષ્પછોડને પવિત્રતાથી 
જાળવો છે તો ખશાં કે ? 

રેણુકા: (મનમાં) જીવનને રજ જેવડે। દોષ પણુ 
આતાથી અજણ્યો નહિ રહેતો હોય? મારો દોષ એ 
જણુતા લાગે છે. (ધ્રજે છે ) આર્યપુત્ર | મારે એટ-. 
એટલે દોષ- 

જમદગ્તિઃ (હસીને) એમાં દોષ શું ? ભૂલ. 

ફેણુકાઃ (મનમાં ) આવા મહાતુભાવ પાસે પાપ 
કબૂલ કરવું એ પણુ પુણ્ય છે. ( મોટેથી ) ત્રડપિવર ! મારે 
દોષ તો આપતે જ્ઞાત છે જ. 

જમદૃગ્તિઃ (સાશ્રર્ય ) ખાહ્મી લટ્ટમીનું એશ્વય' તમે 
ખરે જ ગૂમાવ્યું લાગે છે | 

રણુકાઃ એટલે।-દોષ . . . 

જમદગ્તિઃ ત્ઠચીક અને સથવતીના અમર આત્માને 
દોષની છાયા સ્પશૈ એ ઠીક નહિ. 

રેણુકાઃ (ધૂજ્તી ) મારો એટલે! માનસિક . , . 

જમદગ્તિઃ માનસિક ? (હસીતે ) આંહી રાજ્યની 
સમૃદ્ધિ સુખ્ય મનાય છે કે મનની? તસર” ડેયાં ખ્ખ્ર્‌ 
નથી કે ત્રણુ ત્રણુ પેઢીથી જળવાતી મનની વિશુદ્ધિ ન” 
ભ્રગુતા આશ્રમતું સર્વસ્વ છે. 

[ રૂમણ્વાન પ્રવેશ કરે છે. ] 
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જસદ્દગ્તિઃ પુત્ર ! ર્મણ્વાનૃ |! આ તારી માતા સામે 
જૈ ! ( રેણુકા તીચે જૂએ છે .) 
રૂમણ્લાન;. કેમ પિતાજી.! શુંછે? 
જમદૃગ્તિઃ ( અત્ય'ત શાંતિથી ) પ્રસેનજિતતી'પુત્રીએ 
ભુગુતો આશ્રમ. ભ્રષ્ કર્યોઃ છેઃ માનસિક વ્યલિચારથી ખ્રહ્મી 
લદ્મી, ગુમાવી છેઃ એનું જીવન હવે'મૃત્યુથી જ વધારે 
સારું જીવાય, તાર હાથથી એને! જીવનપ્રવાહ પૂરે]' થાય 
એમ સ્ચ્છું છું. 
રૂમણ્વાનઃ ( સાશ્ચર્ય ) પિતાજ ! તમે શું બેલે। છો ? 
હું સાતૃહયા કરું !ઃ 
જમદગ્તિઃ સિહ્ાંતનતી ખાતર સર્વસ્વ હોતાં પાણે 
હઠે તે જામદગ્તેય ન હોય. રૂમણ્વાન | જ્યારે મૃત્યુથી 
પવિત્રતા જળવાતી હોય, ત્યારે દેઠ એ” “ડ્રે'જી દેવા જેવી ને, 
પવિત્રતા એ જાળવવા જેવી વસ્તુ છે. એવું, માથુ' ઉડાલી દા 
[ રૂમણ્વાન ખેખાફળો સૂઢ ખનીત્ન કા શહે 
છે. સુષેણ્‌ વસુ અને લિશ્વાવસુ.પ્રવ્રેશ કરે છે; ] 
રૂમણ્વાનઃ ( દયાભર્યા અવાજે ) કી ી માક કરો. 
એ, નહિ બને, એતે! એવો શું દોષ, છે 
જેસદદગ્નિઃ દૉષ ? એને જ પૂછી. : જે-ને. અથવા રહે, 
તને મારી ન્યાયણુદ્ધિમાં દોષ લાગે છે? 
રૂમણ્વાનઃ એગ્, તતા નહિ પિતાજી ! પણુ-સંકલપ- 
સન સાત્ર. નજ 
જમદસ્તિઃ મન માત્ર દૂષિત, થયું એમાં શું એમ 
« લું કહે છે! આ તારી વિદ્યા છે? તે' તો શદ્ધની પેઠે શરીર. 
દૂષિત થાય ત્યારે, દડ, આપવો એવી ન્યાયપ્રથા ધદરણુ કરી 
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લાગે છે ! પણુ-( ્કેચિત્‌ હસીને ) વિદ્દાનપુત્ર ! ષ્યાહ્મણુ 

એટલે જ શીલઃ ક્ષત્રિય એટલે શોર્ય: વૈશ્ય એટલે સાહેસઃ 

તે ૨ એટલે સેવા. એમાંથી જે. જે ચ્યુત-થાય તેનું મૃત્યું જ 

યું, કહેવાય. તારી માતાએ . આત્માને તો સારી નાખ્યો 
5 ડું" હવે એના દેહને મારી નાખ ! 


રૂસણ્વ્રાન: ( શાંતિ ભરેલી દહતાથી ? એના ચહેરામાં 
ઈશ્વરને! સ્પર્શ છે: હં પુત્ર છુ; એ માતા છે. 


. જમદટગ્નિઃ ( કોધથી ) વ'શપર'પરાથી ચાલી આવતી 
'બહ્મવર્ચસૂની ભાવના જે ન સમજે તે કે!ઈક દિવસ ભુગુના 
આશ્રમને શેક્ષસી સાયાર્પે ખનાવી દે. રૂમણ્વાન, તાર્‌। 
નાશ થાએ! 

રૂમણ્વાનઃ જીવન આપનાર માટે જવન  ફાપ્યું 
એનાથી વધારે સુ'દર્‌ શું ?- (તે રેણુકાને પગે લાગે છે ) 
પિતાજી ! આંપની આન્ઞા શિર્સાવ'ઘ છે | (તે તીચે દડી 

છેઃ રેણુકાતો હાથ એતે ટકાવવા વ્યર્થ પ્રયત્ન કરે છે ). 

ર્ેણુકાઃ ( રડતી » ત્રશષિ ! ત્દષિ ! પુત્ર ન મારે તો 
આપ જ મતે શાપ આપો ન્‌! હૈં મૃત્યુ સાટે તૈયા૨; છુ. 
આ ખાળકનું મૃત્યુ મારાથી નનેઇ શકાતું નથી. 

જમદગ્નિ: (શાંતિથી) એમ ન બને. ભુગુઆશ્રમનો 
ભવિષ્યના સંચાલકે। જીવનની ભવ્યતા સમજનાર હોવા 
ભેપ્ટએ ! પુત્ર સુષેણુ ! 

['સુષેણુ આગળ “આવે છે. તે પોતાના ભાઈ તર્ક 
જેઈ રહે છેઃ પિતા સામે મઝ છેઃ જે” રેણુકાને રડતી 
નીહાળે છે, ] . 
જમદગ્નિ તારી _માતાષું માથુ ઉડાવી ઇ૪ને- દા 
. માનસિક વ્યભિચાર્દોષ ધોઇ નાંખ ! 

“ ઉહ 
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સુષેણુઃ ( હિમ્મતથી ) હું એતે દોષ શું ધોઉં ? એ 
મારી માતા છે માતામાં રહેલી તીર્થની કલ્પના કેમ નાશ 
પામે ? એ જવન્ત તીર્થ છે 

રૈણુકાઃ ( એકદમ ) સુષેણુ ! પુત્ર ! મતે મારી નાખઃ 
ડે કહું છુ! , ,. કે તું મતે મારી નાખ, મારું મૃત્યુ આન- 
દથી લરી દે, લે તું વતો રહીને-( તે આગળ આવી માથું 
ધરે છે). 

સુષેણુઃ (પગમાં પડે છે) તું જીવતી સરસ્વતી છેઃ 
આત્માતે પ્રથમ શખ્દ્દોચ્ચાર તે પહાવ્યો મ! ! . . . 

જમર્દાગ્નિઃ રૂમણ્વાનની દશાતે . . . 

રેણુકાઃ (એકદમ ગાજી ઉઠે છે) ત્રડષિ ! ત્ઠષિ ! 
જૂએ હું આ મરું... (કેશ છોડે છે). 

જમદગ્નિઃ ( શાંતેથી ) સુષેણુ ! તું રમણવાનતી દશાને 
પ્રાપ્ત હો ! [ સુષેણુ નીચે પડે છે, ] 

ર્‌ેણુકાઃ ભૂલને વિસાર્વી એના જેવી બીજી પવિત્રતા 
નથીઃ (રડે છે) સારાં ખે બાળકો! ઓ ત્રડષિ| આ 
કૂરતાતે ભવ્યજવનનું નામ આપી હવે કેને કોને રસી 
નાખવા છે? આવે ખેટા ! વસુ! વિશ્વાવસુ | આંહી આવે. 

જમદગ્તિઃ વસુ ! વિશ્વાવસુ ! 

રેણુકા? ( અત્ય'ત દુઃખથી ) એ। મારા પ્રાણુ હવે . . . 
તમે જએ. જે, અતે મારા આત્માના આત્મા જેવાં બે 
બચ્ચાંને ખચવા ઘો ! ભવ્ય ત્ષિ | મારે! આ પ્રાણુ સ્વીકારો, 
«એતે લ્યોઃ અને રસી નાખો# પણુ તમારી ભવ્યતા અખંડ 
રાખવા લોહીને યન્ત શા માટે કરો છો ? ૂ 
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ન્યાય 
જમદગ્નિ: ( શાંતિથી ) આત્માં અમર્ત્ય છે. અને 
ભાવના માત્ર બલિદાનથી જ પ્રકાશે છે. મ 
રણુકાઃ ( રડતી ) બે પુત્રોને યસ્તમાં હોમ્યા છે. હવે 
સને શાપ આપો: સતે હોમી ઘો. હું તમને પગે પડું છું. 
પણુ આ છેકરાની પહેલાં મતે મારી નાંખો | ( વસુ તરક 
ફરે છે ) વસુ ! ખેટા ! તું મને મારી નાંખ તે ? 
વસુઃ ( રડતો ) ઈશ્વરીને કોણુ મારે ? 
જમદૃગ્તિઃ વિશ્વાવસુ ! ભગુકુલને પવિત્ર કરે! ! 
રૂણકાઃ ( આર્ત'નાદથી ) ત્રડષિવર ! લયે આ દેહ . . . 
(નીચે પડે છે ) વિશ્વાવસુ ! બેટા ! ધા કર્‌ તો ? નને તારે 
ધા મતે વહાલે! લાગે છે ! 
વસુવિશ્વાવસુઃ (બને સાથે ) પિતાજી ! એના સ્પ- 
શથી જ અમે પવિત્ર છીએ ! 
જમદગ્નિ: ર્સણ્વાનની ગતિને પ્રાપ્ત કરે।. 
[ખન્તે સાથે પડે છે. રેણુકા એસને 
ભેટી પડે છે એટલામાં સસિધ લઇને પરર]- 
રામ આવે છે. ] 


પરશુરામઃ (તીચે પડેૅલાંતે ન્નેતાં જ સાશ્ચર્ય ) 
આહ ! પિતાજી ! આ શું છે ? અને સારી માતા કેમ નીચે 

પડયાં છે ! રૂમણ્વાન ! ભાપ ! 
[ લાઇએ ના રાખ 'ાસે બેસી ન્તચ છે ] 


જસદગ્તિ: પરશુરામ ! આ સર્વ” તારી માતાની 
મનેદદશાનું ફળ છે. 


પર્શુરાસઃ સતોદશાતું કળ ? 

જમદટગ્તિઃ હા. પ્રથમ તો ન્નણી ઈ % તારી સાતા- 
એ માનસિક વ્યભિચાર કર્યો હે. ભગુકુકમાં એવી સ્ત્રીને 
સ્થાન ન્‌ હોય. એ વ'શપરંપરાની વિશુહિ જાળવવા, તારા 
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ભાઈઓને મે' કહ્યું કે તેતા નાશ કરે. સિદ્ધાંતતું બળ 
એભનાથી સમજ્યું નહિ. અતે તેએ તે ન ડરી શકયા, 
એ ભાવના ન્નળવવા મે' એ ખધાઓતે નાશ ક્યો છે. 

પરશુરાભઃ કઈ ભાવના, પિતાજી ? જેમાં પિતાપુત્રતે 
કુદરતી પ્રેમ ત્રટે એ ભાવનામાં શી પવિત્રતા હોય' રકે ? 
પ્રેમના કરતાં વધારે પવિત્ર શું છે ? 

જમદગ્તિઃ બેટા ! પ્રેમના કરતાં વધારે પવિત્ર કાંઈ 
નથી, પણુ પ્રેમ જ્યારે વિકાર પામે યારે તેના કરતાં 
વધારે. અધમ પણુ કાંઈ નથી, આપણી ભુગુકુલની પવિત્ર 
મર્યાદામાં દોષ ન ન્નેઈ એ. 


પરશુરામઃ પિતાજી | આ ભૂલ છે કે દોષ ? 
જમદગ્તિઃ પૃછતે, તારી માતાને, 
ર્‌ણુકાઃ દોષ બેટા, દોષ: ભૂલ નહિ. 
જમટ્ાગ્તિઃ શરીરથી થાય તે ભૂલઃ મનથી થાય 
તે દોષ, 
પરેશુશઞાસઃ ( શરીર ટટ્ટાર કરીને અત્ય'ત ગૌરવથી ) 
ખરેખર, દોષની છાયા ભગુકુલમાં ન ન્નેદઆએ. દોષ જ્યાંથી 
આવે ત્યાંથી હણુવા યોગ્ય છે. 
ર્‌ેણુકાઃ ( સહર્ષ બેઠી થઈને ) મારે આત્મા 
છૂટકારા માટે તલસે છે. પરશુરામ ! મતે માર. તું મારો એક 
દીકરો! તો જીવતો રહી જશે, ખેટા | મને માર. 
પરશુરામે: તમતે મારું ? માતા, તમે મરી વયા 
|, અને આત્માતે છુટકારે] ? બંધન તો તમે જ ખાંધ્યું છે 
ક તમારાથી જ છૂટે. મૃત્યુ એ બંધનને! નાશ નથી ! 


પરશુરામ શૃજ#” 


મ્દાગ્તિઃ ભગુકુલન'દન ! પરશુરામ ! તું એ વાત 
સમજી શક્યોઃ પિતાપિતામહની સોંપેલી વિશ્દ્ધિ એટલી જ 
દોષરહિત વ'શપરર્પરા ઉતારવી ન્તેઇએ. એનું નાસ જ જીવન. 
તારી માતાએ જવન ગૂસાવ્યું છે. એણે . . . ષ્રાહ્ધી લદ્દપી 
ર૪ દીધી છે ! હવે તું એતે માર ! 
પર્‌શુરાસઃ ( ટઢતાથી હાથમાં ક્રશી લે છે ) માતા! 
ખર્‌ા જીવન સાટે તૈયાર બતે. 
રેણુકાઃ તારા હાથનું મૃત્યુ એ જ ખરૂં મૃત્યુ હતું ! 
જેમણુ મતે જીવનમાં બધા દોષ સાથે પૂન્ય સાતી છે, તે 
આ રૃમણ્વાનાદિતે ભેટી લઉં (ભેટે છે) એ ! કેટલા 
સુંદર આત્માઓ ! પાપીને પૂજતે પાપતું પણુ પુણ્ય કરી 
નાખે ! માર પાપ સાટે એમણે કરેલા સ્વાર્પણુમાં ભુગુકુ- 
લની કેટલી વિશુદ્ધિ ઝળકી રહી છે ! . . . ( ચૂમે છે 
બેટા ર્મણ્વાન ! સુષેણુ ! સુખે સૂએોા | તમારી સુખભરી 
નિદ્રાજ તમારા આત્માનું ગૌરવ દર્શાવે છે . . . . ચાલે 
. હવે ( ખેડી થાય છે ). આવ ખેટા ! પરશુ ! તારા 
હાથમાં ફૂરશી પણુ કેવી રૂપાળી લાગે છે, આવ ડું તૈયાર છું. 
પર્શુરાસઃ (નરમ પહી જય છે ) સાતા ! તસારે 
ખોળો તો હું પણુ નથી ભૂલ્યો હો ! 
ફેણુકઇ: ( હસીને) એ હું હું જું છું બેટા ! તું નાન- 
પણુથી જ મતે સૌથી વહાલે છે ! ન” 
પરશુરામઃ ભગુઆશ્રમમાં તમે જીવન્ત કલંકરૂપે રહે 
એ કરતાં વિશુદ્ધિના બલિદાનર્‌ રૂ રહે એ તમારું ખરું ઈ 
જીવન્‌ છે" 
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ર્‌ણકાઃ બેટા મતે જીવન આપ ! 
[પરશુરામ ફરસી ઉપાડે છેઃ રેણુકાવુ' 
ક માથુ' ઉડી નનંચ છેઃ લે।હીના પ્રવાહથી જપીત 
ભીની થાય છે. ] ઃ 
જમદગ્તિઃ ધન્ય છે | ધન્ય છે | આવા પુસ્પેો 
સિદ્ધાન્તને આખી પૃથ્વીમાં સ્થાપી શક્રે છે. હું ખરેખર 
પ્રસન્ન છું. તું મારી પાસે કાંઈક માગી લે. 


પર્શુરામઃ સિદ્ધાંતના કાંટા ધસવા માટે તો સ્તેહતી 
હુંફ જેઈ એ, પિતાજી | મારી માતા જેવી ખીજ કેની ફંક 
હોય ? આપતે હું પૂજુ' છું: એતે હું ચાહું છું, એક વાર 
એ ખોળામાં ખેસાય તેવું કરો, ડે 
જમદ્દગ્નિઃ તથાસ્તુ ! 
પરશુરામ: અતે આ મારા ભાઈએ પણુ જીવે ! 
. જ'મદગ્નિઃ તથાસ્તુ. 
પર્‌શુરાસઃ પિતાજી ! આપે મારા જીવનમાં યુહ્તો 
રસ રેડયો છે. બાહ્મી લદ્દમી માટે આપે માતૃહત્યાતું તત્ત્વ- 
સ્ઞાન દર્શાવ્યું: ને એમાંથી હું યુદ્ધનું તત્ત્વજ્ઞાન પણુ શીખ્યે!. 
હવે એ જીવનધર્સમ થાય તો કહો કે પરશુરામ યુદ્ધમાં પરા- 
જય ન પામે ! 
જમદર્તઃ તથાસ્તુ. 
[ રેણુકા ર્મહ્વાન વગેરે આળસ મરડી 
3... બેઠાં થાટ્ટ છે. ] 
રેણ્કાઃ એહે ! આજે તો બહુ નિદ્રા કરીઃ ર્મણ્વાન, 
સ્વેણુ, કેમ હજી હમણાં જ ઉઠયા ? * ર. 


દ 
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પરેશુરામઃ્‌ (સાશ્ચય ) માતા | તમારા સ્વભાવમાં દોષ 
ભૂલવાતું સહજ સૌન્દર્યભર્યું છે, બાકી તો તમારી મૃત્યુની 
જ નિદ્રા હતી, 
'જમદગ્તિઃ ચાલો, ચાલે, હવે એ ભૂલી જએ, હવે 
સો બલિદાનનો જ મહિમા ગાએ!ઃ તે ખીજુ' ખધું ભૂલે ! 
દેણુકાઃ ( સાંભર્યું હોય તેમ ) હા! હા | ત્યારે તો 
તું ભારે જબરે, 
જમદગ્તિઃ ચાલે, 
સે સાથેઃ દેવો કહે છે બલિદાન આપે, 
અમે તમને શ્રદ્ધાનું સામર્થ્ય આપશું. 
દેવો કહે છે બલિદાન આપે. 
અમે તમતે સિદ્ધાંતની પ્રતિષ્ઠા આપશું. 
દેવા કહે છે બલિદાન આપે. 
અમે તમને વિજ્ય આપશું: 
અમર્ત્ય ભાવના આપરું 


પરશુ, 


સ્ત્રી હૃદય 


“ઘન ઉભી રહી. ખીજી ગાડી સવારે દસે મળવાની, 
લ એટલે રાત્રે સાડા અગિયારે ફૂટાતા પીટાતા અમે 
ખે જણુ ધર્મશાળામાં જવા માટે નીકળ્યા. રસ્તા પરના દીવાને 
ઝાંખા પ્રકાશ પડતો હતો. પણુ રાત્રિ અંધારી હતી તે તેથી 
વારવાર ખાડે કે ઢોરો સંભાળવો પડતો હતો. મારી સાથે 
આવનાર બાધતું નાનું છોકરૂં ખભે માથુ' તાખીને ઉંઘી 
ગયું હતું તે મન નહિ છતાં વિવેકતી ખાતર પણુ મારે 
બાધ્ૃતા પગલાં સાથે મેળ રાખવો પડતે! હતો. 

આખે રસ્તે કેઈ ખોલ્યું નહિ. હું મારા વિચારમાં 
મશગૂલ હતો. બાઇના ચહેરા પર તો મે' ગાડીમાં જ ધણા 
ભારે આધાતતી સ્પષ્ટ નિશાની દેખી હતી. હજી ચાલતાં 


ચાલતાં પણુ ઘડીએ ધડીએ તે ઉડે! નિઃશ્રાસ મૂકતી હતી. 
અંતે ધર્મશાળા આવી. 


બુધવાર હૈહાથી, કે કવખત હોવાથી ધર્મશાળામાં 
'સા'રા જ” સિવાય કઇ ડેલીએ કરકતું દેખાયું નહિ. 


૬ ધ્વતિયું ઓઢીને મા'રાજ હરીકેત ફાનસ પાસે ખેઠા 
ખેઠા હ રામાયણુ વાંચતા હતા. _ 


સ્રી હૃદય ૮ “ જ૧ઉપ૩ ” 


“કાણુ? કેવા છો ભાઈ ??' સા'રાજે સારી સામે ન્નેપ્રતે 
પૂછ્યું. મા'રાજ્તી એક આંખ મોથી તે ખોટી હતી. બીજી 
નાની ને નકશીદદાર્‌ હતી. નકશીદાર્‌ એટલા સાટે કે એના 
પોપચાં, પર્‌ ઉઝરડા હતો. જવાબ મળે તે પહેલાં મા'રાજે 
નાતી આંખ બાઇ ઉપર ઠેરવી: ' આ બાઈ ક્વણુ છે ?ઃ 

“ મીયાણાં હે બાપુ !” 

' શીયાણાં ?” 

મીયાણાતું નામ સાંભળીતે મા'રાજ જરાક ચમકયે!ઃ 

“ કયાંનાં છો ?” 


 સાળીયાનાં ? * 
' આમ કયાં જવું છે ? 
“કેશોદ. ” 
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“'છેકરાના ખાપ ન્યાં જમાદાર છે. જસાદારની 
નોકરી કરે છે. ” 

“ અને તમે ?--” 

“હું તો વાણિયો છું. બાઈ બિચારી ગાડીમાં ભેગી 
થઈ ગળ, આખે રસ્તે લોચતી'તી કે ધ્મષ્શાળામાં સથવારે 
મળે તો રાત રહેવાય.” 


 સચો'શ્ઞાજે તુલશીકૃત રામાયણુ બંધ કર્યું, હરીકેન 
હાથમાં ઉપાડયું. અને આગળ ચાલ્યે।. 

' મસલમાનને રે'વાનો હુકમ નથી, પણુ અત્યારે બાઈ 
માણુસ એકલું કયાં ન્નય.એટલે સારે ન છૂટકે હકમ તોડવે 
પડે છે. આ ધર્મશાળા હિદુની છે.” 


જી અરે ! માર!'જ ! હિંદુ સુસલમાન સૌ માણસ તો 
નાં?” 


૧૫૪ * તણુખા : મ'ડળ ત્રીજુ' 


હ 





“૪ સાચુ. તમારું કહેવું સોળ વાલ ને એક રતી, 
પણુ આપણે હકમના દાસ, ' 

1, ખાપુ હા..' બાઇએ ટેકો પૂરાજ્યો. 

 પાગર્‌ણુ ખાગરણુ નહિ મળે હો. ' 

' અસથુ* ધેર કે'દી પાથર્યું છે ! બાપુ ! ખેતરના ઢેફામાં 
પડયા રઇ છઇ.” ટ ક 

“ ખેડ છે? ? 

“અરે માડી |! હતું ત્યારે બધું હવું, ખેડ હતી, જમી 
હતી, ઢોર ઢાંખર હતાં ખધું હતું. ' 

માર!'જે ધર્મશાળાનું એક ઢાળિયાતું બારણું ઉધાડયું. - 
ખપાટની લીલી જળીથી એક હાળિયાને બધ વાળ્યે। હતો. 
સામે ચાર પાંચ એરડા હતા, પણુ દરેક ઓરડાતે તાળુ 
લગાવ્યું હતું. 

“આમાં એક પડયે છે કોળી જેવો. એ . . ખૂણામાં 
પડયે, કાલતો આવ્યો છે. તાવે કૂક્ડતો'તો., આજે ઠીક 
છે. એ ખૂ . . ણમાં પડયે. ' 

ખૂણામાં કેઈ માણુસ માથે ઓઢીને સૂઈ ગયું હતું. 


“પણુ હરીકેનનું તેજ જેને તેણે જરાક કપડું ઉંચુ કર્યુ. 


અકસ્માત તે વખતે તેના પર મારી નજર્‌ પડી. ચહેરો 
કરડા હતો તે ચોર જેવો હતો. પોતે જાગતો! જ નથી એવો 
ડોળ કરવા તેણે તરત કપડું પાષઠું માથે એટી લીધું ને 


પૂડખુ' ફરી ગયો. અમે ઉતારે કર્ય. પેલી ખાઇએ એક 
ખૂણામાં સાડલે। પાથરી છે!કરાને સૂવારી દીછું. 


“ પાવળુંક પાણી આપો તો પી લઇ.? ., 
મા'રાજ કાંપ્રક ડીક લાગ્યો, યાણી જઈ આવ્યો.' 


__--ડ----ડ્ક્ 


સ્રી હૃદય ૧૫૧૫- 











“શેઠ તમારે પાગરણુ ?' 
હોય તો લાવે, ' 
મારાજ લાવ્યો તે પાગર્‌ણુ પાથર્યું. પોટલું એશીકે મૂફી- 
લાંમે!"થઇતે સૂતો. “ માલમતા સંભાળન્ને ' એમ કહીને, 
હેરીકેન લઇ મા'રાજ ચાલ્યો ગયૉ. 
પેલી બાધ હજી કયારેક ઉ'ડે! નિઃશ્રાસ નાખીને કાંઈક 
ખોલતી હતી. દરેક ધષ*શાળામાં હોય છે તેમ ભોં તળિયે 
કેટલાક ખાડા હતા, ને એવો એક ખાડે સારી પથારી નીચે. 
.જ હતો. એટલે મે' પથારી બદલી. 
' આંહીં પથારી કરું તો તમતે વાંધો નથી નાં બેન ?” 
“ના રે, મારા વીરા |! મારે શું વાંધો હોય ? 
મારી પથારી બાપથી દૂર પણુ પહેલાં હતી તેના કરતાં. 
થોડીક જ વધારે પાસે થળ. ત્યાં ઊપર્‌ બારી હતી. તેમાંથી. 
પવન તો સરસ આવતે હતો, પણુ ખારીનાં મન્નગરાં ઢીલાં 
પડી ગયાં હતાં ને સ્ટીપર્‌ હતી ર્નાહે, શએટલે તે વારવાર. 
ભટકાયા કરેતી હતી. દૂરથી ઘુવડતેા ભયાનક અવાજ પણુ. 
આવી ર૨લ્ો હતોઃ “ ઘૂ ઘૂ . . ઘૂ. ' 
“અરેરે! સાડી! 
ખાઇ થોડીવાર પછી પોતાને સંભળાવતી હોય તેમ. 


ખોલી, તેના મનમાં ઉ'ડું મંથન ચાલી રહું હશે તેસ અવાજ 
ઉપરથી લાગ્યું. 


આકાશમાં ચ” ઉગવાની તેયારી પી હતો. તેના. 
આછા ઉન્નસમાં મે' બા તરફરુનજર કરી તો તે સૂતી સતી. 
૭૫૨ ત્રર્‌ તારી રહી હતી. મતે ખીક લાગી કે સાળુ 
વળગાડ જેવું હશે શો રાત*આખી શે જશે. 


૬૫૬ તણુખા : મડળ ત્રીજુ 
'બાઈ!' ર 
કેમ 

' તમતે ઉંધ તથી આવતી ભૂખે પેઠે, તે કાંઈ ખાવું 
છે! મારી ભેગુ' ભાતું છે. ' 
તા રે બાપુ ! કાંઈ ખાવું તથી, પેટનાં જ્યાં 


માર્યા' છે તે ઉંઘ તે કવાથી આવે ? ' 
માર્યો આ તો ની કાં ગાંડી તે કાં વળગાડ, દૂરથી 


પેલા ુવડતો હવે વધારે ભયકર ભતેલે અવાજ પણુ 
આવ્યા ફરતો હતોઃ “ઘૂ ઘૂ ,, ઘૂ. ' 

' મીયાણાં છો ? ” 

દ ઉ. 

(આમ કેશેદ જાવું છે કેશોદ? ' 

'ના તા,” 


“કેમ તમે હુમણું કલુ' તહિ ! છોકરાના ભાપ તયાં 
જમાદાર છે. 


“શા મી બાપે તો માડી | ગજબ ફર્યો છે 
મોડું ગામતર' લીધું તે મતે રખડાવી મૂકી, અમારી મીયા- 


રેં જાત, ! 
' છોકરાતો બાપ કેશોદ છે એમ તો 


“ છોકરાના બાપ ત્યાં છે ?* 

“ છોકરાના ખાપે તો માડી |! મેો!ડું ગામતરું સાંજ્યું છે. 
હુંતો હવે દુનિયામાં એકલી થઈ રહી છું! ક્યાં..ય 
તાખી નજર પહોંચતી નથી. મેરે છોરો ગર્‌માં છે, એવા 
સમાચાર છે એટલે વળી ન્યાં ન્નઉ' છું. ' 

 સાલ્લી |! મીયાણાની જત, પગથી માથા સુધી ખોટી 
નેયું?' મનમાં તે મનમાં હું તો સુંઝાયો. “બીજું કાંઇ નહિ, 
સેનાની એક લગડી સાથે હતી. ને નને આ ખાપશ્રીને શ'કા 
પડી ગઇ હશે, તો રાતે ગળાટ્ટપો ૬૪ દેશે. આણીકેર 
ખૂણામાં ય કેળા સૂતો છે | ખે ચોર વચ્ચે એક સાહુકાર ! 
ખહુ ખોડું થયું. લગડી લીધી હતી દાણુ ભરવું ન પડે ને 
“ગુપચુપ ધરમાં પેસી નય સાટે, દાણુ ચોરી કરવા. ત્યાં 
આંહી જ ખે ચેર વચ્ચે મારું પનારૂં કયાંથી પડયું ? કાંતો 
આંહી જ દાણુ તે લગડી ખધું ય ચૂકવવું પડશે. હવે તે 
આખી રાત જંગવા દે. ' મનમાં વિચાર આવ્યો. મોટેથી 
બોલ્યોઃ “તમારો છોકરો ગર્માં છે? ત્યાં શું કરે છે ?' 

“હા બાપુ ! એવા વાવડ છે. આ નાના છોકરાના 
બાપને મારીને ભાગી ગ્યે। છે ]' 

હું તો ચૂપ જ થઈ ગયો. કોઈ ખૂનમાં સંડોવાયલ 
ઓર્તની સાથે વાત કરૂ છું એ ભાનથી શરીર ધ્રૂજી ઉઠયું, 

“ભર ખજારે બંપૂક્રે દઈ દીધો !” ' બંધૂક' શખ્દ તો 
બાઈના મૉંમાં મતે ભરેલી ગોળી જેવે। લાગયે।. અને તેમાં 
પણુ “૬? તે ખદલે “ધ.' “બંદૂક' નહિ પણુ * બંપૂક. 
પાછી ડચ્છી ભાષાની - અસરવછ્યા ભારેચ્ચારણુ. તોબા ! 
આજ લગડી ધેર પહોંચવાની નથી ખીજાું શું ? 
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“દીકરે ઉડીતે બાપને માર્યો ? શું વાત કરે છે! ?” 

“કાતો બાપ? આ નાના છોકરાતો બાપ. સમજ્યા 
નહિ? અમારે મીયાણણામાં તો ધરધરણું થાય કે નહિ ! અટલે 
હું પેલવેલી ધરભગ થઈ ત સારો મોટો છોકરો આઠે નવ 
વરસતો જ હતો. ભાગી ગ્યો છે છી ી 

“એતે સગાંસાંધમાં મૂકીને હું આ તાના છેફરાના 
ખાપતે ધરથી. આ છેોકરાતો બાપ મારી વાંસે ગાંડો ગાંડો 
ફરે, ઈ વખતે મારૂં પણુ નનેબન. અમને ખે'યતે એક ખીજાતી 
માયા લાગી. માયા તો, શેઠે, તમે વાણિયાં ભાંમણુ, સુ'વાળ 
વર્‌ણુ, અટલે તમારે મોહે શું વાત કરુ ? પણુ જેમ પાણી 
ને મચ્છતી પ્રીત લાગે એવી પ્રીત લાગી હે. છોકરાને 
મૂકીને ધરઘી. તે દિ કાંઈ મોટો રયે! છે, કાંધ રોયો છે, 
માડી, પથ્થર પીગળે એવું રોચે।. આ ઈછોકરે મેટ થયે, 
નેખન આવ્યું. ફાડુ' ફર્યું. એ . . તે શરીર ન્નેયું હોય તો 
અલમસ્ત, સગાંએ ચડાવ્યો કે તારી માને ઉપાડી જાતાર . 
તો ફલાણો મીયાણે, થઇ રહયું. ગને ય પણુ નાનપણુ સાંભર્યુ 
હરે કે કોણુ જાણે શું, ભાઇ, ભરબજારે આ છેકરાના 
બાપને ગોળીએ દઈ દીધે। !' 

' ગોળીએ ૬૪ દીધો ?' 

“ધરાર દઈ દીધે !” 

પછી? 

પછી શું? ભાગી ગ્યો. વાવડ છે કે ગરમાં છે અટલે 
ન્યાં જઉં છું |. એક વરસ થયાં હેરાન હેરાન થાઉં છું. ' 

ઉવેશું ફરવું છે ત્યાં જપે ? 

“ અરે માડી ! અમારી તે કાંઈ જદગી છે? ન્નેતાં 
છાતી ડરી જાય એવા જીવાનનનેધ મીયાણા રૂતરાને તે 








સ્રી હૃદય કડ ર . દપલ 


માર્યા “નય છે, માડી ! હવે તો આ ન્નેવાતું નથી. હવે તે 
અમે બૈરાં ધરતી માગ આપે તો સમાઇ જાઈ, આ મારા 
પડખામાં સૂકું. છે પાડું, ઈ પાછું મોટું થઇતે, મોટા છેક- 
રાતે ગોળીએ દેશે. હવે આ બેય જણ્યાં સલામત રહે, 
એટલ! 'માટે આ દખ વેડું છું !” 

“તે તમે શું કરશે ? 

“શું કરીએ' અમે બાઇ માણુસ ? મો(ટાતે ગોતીને 
નાતે સોંપીશ ને ખેયતી રખેવાળી કરીશ, થાવાતું તે થઇ 

ગ્યું, હવે તો મે બચી જાય-બાપા, સરકારને પણુ લાગ 
ધાક છે-એમાંથી મોટાને બચાવવો છે.” 

“ને છતો થાય તો સારા પીટયા સપાધ પકડીને મારી 
તાખે, અટલે સંતાતો ફરે છે. વાવડ છે તે ગરમાં નાઉ છું. 
થાય ૪- ખરું, આ નાના સાથે એતો ભેટો કરાવવો છે. 
અમારે બાઇ્રયુંતે નશીખે આવા સીયાણા સાચવવાનું કર્તારે 
લખ્યું હશે, જૂઓને આ પડખામાં સૂતો સૂતો ગોઠેણિયાં 
મારે છે !” ન 

ચંદ્રમાનો ઉજ્નસ હવે વધારે આવી રલ્યો હતો. મે' 
ધર્મશાળામાં ચારે તરક નજર ફેરવી તો હૈ સૂતો હતો! તેના 
કરતાં વધારે સારી જગ્યા ખીજે કયાંય દેખાઇ નહી. ખોલ્યા 
ચાલ્યા વિના ગુપચુપ સતો! ને જાગતો પડયે! રજો. 

બરાબર એકાદ કલાક વિતી હશે એટલાષ્નાં પેલો બીજને 
માણુસ ધીમેથી ખેઠો થતો લાગ્યો. મારી છાતી થડક થડક 
થવા લાગી, પેલે! માણુસ નક્કી ગ્ષ્નરી કરવા ખેઠો થયે! હતો. - 
લગડીને બ્દ્ાબર સંભાળીને હું ન્નગતો સૂતો રો. 
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કોળી જેવો પેલો માણસ ધીમેથી બેઠો થયે।, માથેથી 
લુંગડું કાઢીને તીચે મૂડયું. થોડીવારમાં તો એના એક હાથમાં 
સોટી છરી દેખાપ્ર. ચંદ્રમાતો પ્રકાશ પડતાં તેનું પાનું 
ચળ%ી ઉઠયું. 

મારો શ્વાસ થ'ભી ગયો. હમણાં આવીને છાતીએ 
યડી ખેસશે એ ભયમાં તે ભયમાં હું ફાટી આંખે એતા 
તરક્‌ નનેઇ રલ્રો. 

તે ઉઠેચોા। ને ગુપ્યુષ આગળ વધ્યો. 

વખતે ખહાર્‌ જતો હશે એમ ધાંરીતે હું એવું દરેક 
* પગલું નિહાળી રહો. 

પણુ તે તો મારી તરફ જ આગળ વધતો હતો | 
મોઢેથી ખૂસ મારવાતું મન થયું પણુ અવાજ નીકળ્યો નહિ. 
બાળ તરક નજર્‌ ફેરવી તો તે પડખુ' ફરીને સૂઇ ગઈ હતી. 

તેના પગને! ધસારો તીદ્દણુ ખ'જર્તી ધાર્‌ નીકળતી 
હાય તેવા લાગ્યો. છેક પાસે, પથારી સાથે તેનો પગ દેખાયો.” 
કપડાં સાથે તે પગ અથડાયો ! મારી ઉપ૨ નીચે! વળીને 
તે જેઇ/ રલો હતો; “એ. . .લગડી ગઈ !' એવે। મોટો અવાજ 
મનમાં થ૪ રહ્યો. 

પણુ થાય તેટલું જેર કરીને હું આંખા મીંચી ગયો, 
સહીસલામતીનેા। એ ગએક જ માગ હતો, હું ભરનિદ્રામાં હોઉ 
તેમ પડચે! રહ્યો. 

કેટલીવાર આંખો મીંચી રાખી તે માલુમ રહ્યું તહિ, 
ફારણુ કે હરે પળ કલાક જેવડી લાંખી લાગતી હતી. પણુ 
જ્યારે આંખ ઉધડી ત્યારે પેલા માણુસને ખાઈતની પાસે 
ખેઠેલો જમે. આશ્ચર્ય થકું કે વખતે ખસેતે આળખાણુ તો 
નહિ હેય નાં. ઇ , 
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'સનમાં વાણિયાશાહી આન'દ પ્રગટયો. “ સાલો કેળ |! 
મીયાણીમાં મોલો છે. એટલે હવે' લગડી તો બચી ગઈ ! 
પણુ મીયાણી માથાની ફરેલ છે તે' જે કળીને ફ્ટકારશે તો 
મકતની'! સાક્ષી દેવી પડશે. 

એએેટલામાં પેલા માણુસે છરી નીચે મૂકી મીયાણીને 
હાથ પકડ્યે!!! 

“જાળા! હમણાં મરશે, આપણે નિરાંતે કાંઇ ન હોથ 
તેમ નયા કચે.. આવે તાલ ન્નેવાનો કયારે મળે ₹” 

લગડીને જર્‌ાક દબાવી જેઇ. સહીસલામત હતી. લુગડું 
વચ્ચે છતાં: સ્પર્શથી મળેલે આનદ અદભુત હતો. કચ- 
નમાં હું મોલો હતો. કામિનીમાં પેલો માણુસ મોલ્લો હતો. 

પણુ એટલામાં તો અસિ અડકે ને જેમ માણુસ જબેકેઃ 
તેમ મીયાણી જખકીને બેઠી થઈ ગઈ. “એલા કોણુ એ ઇ 
મીયાણીનું રૂપઃ ફ્રી ગું હલું. 

“જાળા સર્ચેચ '-મારા મનમાં વિચાર આવ્યો. 

“'વો છો ? બાઇ માણુસને હાથ અડાડતાં શરમાતો 
નથી. એ . . . શેઠિયા . . . ભાઇ! આ જૂએ તો. ' 

હ સાચુ. શેઠિયાભાષ્ટ ન્નેશે ? ગાંડા હોય તો જૂ ] 
ડાહીમાના દીકરા ન્નેશે ! આપણે ગાંઇ ગાંડા ન હતા' કે 
ખોલીએ ? ન્નણે કાંછ નથી. ગુપચુપ. 

“ભા. . . ઈ! ? બાઇને અવાજ ફાટી જતો લાગ્યો. 

પેછું ઘૂવડ, સાળુ' એટલું પણુ સમજુ'તું ન હતું. કરે 
આવે વખતે ખોલવું ન જેઈ એ, એટલે બોલ્યા કરતું હતુંઃ 

પેલા માણુસે હાથમાં ૭રી લીધી, 
૧૧ 


૨૧૬૨ તણુખા : ચડળ ત્રીજુ 


“ઓ ય માડીરે !' પેલી બાઇથી ખોલાઇ ગયું પણુ 
તેણે ન્નેર્થી પુસ્ષતો હાથ પકડી લીધો તે મને ખૂમ પાડો. 

એ શેઠિયા ભાઈ ! ' 

મારે ઘણા દિવસને ઉન્નગરો હતો, એટલે હું ભર- 
નિદ્રામાં પડયે! હતો ! ન 

પણુ એક શખ્દ સાંભળતાં તે જમ્રતનિદ્રાવસ્થા ઉડી 
ગઈ. પેલે માણુસ અત્ય'ત ધીમે ગળગળે અવાજે ખોલ્યોઃ 
“સા! એ તો હું તારો કરીમ ! કરીમતે તું નથી એળ- 
ખતી ? 

મીયાણી અવાફ બનીતે તેની તરક્‌ ન્નેઈ રહી, 

“હૈ ! માડી કરીમ ! દીકરા ! દીક ર૨1! તું છે!વું 
આંહી' કયાંથી ?₹' . . . મીયાણીતે! અવાજ એવે! તો દર્દથી 
ભરેલે। હતો, અને “દી ક રા ' ખોલતાં તેણે એવી પારી 
અતુભવેલી લાગી 'ક્ે હું તરત પડખું ફરીને બાઈ સામે જેઈ 
રલ્લો. પણુ મીયાણી કે કરીમ બેમાંથી કોઈને મારા તરફ 
જેવાની ફુરસદ ન હતી. 

બાઈ છોકરાને ખે હાથે વળગી રહી હતી. 

“દીકરા! તું ક્યાં એળખાય છે? આ તારૅ 
શરીર છે? અરે રે માડી ! તું આંહી કયાંથી ?' 

“સા! જરાક ધીમે ખોલજે હો. મારા ઉપર તો વાર્શ્ટ 
ફરે છે. હૈં તો ફાંસીએ જાઈશ, પણુ તને છેલ્લું છેલ્લું મળી 
તો લીધું ! હવે ગરમાં રહેવાય એવું રહ્યું નથી, એટલે 

ભાગ્યો છું !' 
“« “હૈં મા હી!” ખાર્ણૂ વધુ ખોલી શકી નહિ. તેતો 
કઠે રંધાઈ ગયે. 
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“ આના માથા ઉપર્‌ સરકારે ઈનામ તો કાઢયું નહિ 
હોય નાં ?' મારા મતમાં વિચાર આવી ગયે. 

“હું ખૂતી છું તે સપાઈ પાછળ ફ્રે છે એ ખબર્‌ 
છે નાં ?, માડી ! ધીમે બોલ. વાત કર, તુ આંહોંથી કયાં 
જાવાની છે ? * રી 

“જ્યાંતું' ન્યાં હુ. ' 

“સારો શું ભરોસો ! હુ' તો આવતી કાલે ન હોઉં. 
પણુ હુ' તને એક વાત કહી ૬ઉ. * 
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“સે' તારો ગતે! કર્યો છે માડી ! તુ' આ છરી લઇને 
મતે મારી નાખ. સરકાર મને પકડશે ને ફાંસીએ ચડાવશે 
એના કરતાં તો તારે હાથે મરું તો સારં થાય. ' 

મીયાણી છોકરાની જુવાન દેહુ તરફ ન્નેઇ રહી, 
તેની આખી કાયા ટટ્ટાર થઈ જતી લાગી. તેણે છરી 
ઉપાહી, મારા મનમાં મે।(ટો ચીરાડો પડયે, મારશે કે શે? 
એટલામાં મીયાણી ખોલી; 

“શરતે તને મારું ? તારા સાર્‌ તો આ ખોળિયાના 
ન્નેડા શીવડાવવા છે | દી કરા | કે'તા ચામડું હમણાં 
ઉતરશ્હી દઉ | ' 

“પણુ હું ગુતેગાર છુ. મે: તારો ગને! કર્યો છે ! 
સરકાર મારે એના કરતાં તું જ માર્‌. ” 

“ ઝુતો તેં ભલે કર્ચ, પેલો સે' ગને થ્યો છે. ' 

“તે'?? ર ર 

“ત્યારે નહિ ? મારાથી વિજૂટરો પડતાં તુ' કેવું રોયો'તે. 

- અરેરે ! દીકરા મારામાં એટલું રેવાતું બળ હોય !”* 


હ“ તણુખા ? સ'ડળ-ત્રીજું 


“મા |! ફાંસીએ જાતાં પહેલાં તતે નનેઈ લીધી, હવે 
મતે સરકાર ભલે ઘાણીમાં ધાલીને તેલ કાઢે, ' 

“તેલ તો હવે નીકળી રહયું. જ્યાં સુધી હુ' જવું છું 
ત્યાં સુધી તારી આડે જીવતી દેહને કિલ્લો બાંધી ફે'શ. ' 

મીયાણે। કાંઈ બોલ્યો નહિ. પણુ એતું માથુ' મીયા” 
ણીના પગ પાસે ઢળી પડયું. ઉ'ડાણુમાંથી છો મ એવો 
ધીમે અવાજ સંભળાયે।ઃ 

સમા! 

મીયાણીએ એતું માચુ' ખોળામાં લઈ લીધું. અત્યત 
પ્રેમથી તેના માથાના વાળ ઉપર્‌ હાથ ફેરવવા લાગી. 
“સા!” 
“શું ખેટા | કરીમ ! કેમ મોળા પડી નય છે ?' 
_. મનતે...એકવ ખ ત નાતોહતો ને લીધું 'ુ 
અવુ ..ન 
મીયાણીએ તેતું માથુ ખે હાથમાં લઇને ઉચુ કર્યુ, 
મીદું જીવનના રસખિદુ જેવું પ્રેમભરેલું એક ચુ'બન લીધું. 


“બસ હવે હું' ભલે મર, મતે હવે ભાગવા દે સાડી ! 

શ શેઠ જાગે છે, તે આપણી વાત સાંભળે છે, પણુ ભલે 
ખિચારો સાંભળી લ્યે. મારા તકદીરમાં તોંધ્યું હશે સેમ 
થારે ઃ 

“ હવે તો જ્યાં તું ન્યાં છુ ' 

મીયાણે ખેંઠો થયો; “ ત'ઈ હવે મા !. . 

“હવે શું? હાલ્ય મારી ભેગો, હું જીવું છુ ત્યાં સુધી 
રાત દિ તારું ર્ખોપું કરીશ. રઃ આ જ ઈ તારે 
ભાઈ ! ! ખેય મેટા થઈ જાવ. 


શ્રી હૃદય '': ' '! ૧૬૫ 


સૂતેલા નાનકડા છોકરાને હાથ કેરીમે હાથમાં લીધે, 
મીડુ' ચુ'બન કર્યુ. તેતી આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં” 

“મા! હવે થોડા દિતો મેમાન છું. વાર્‌ટ ફરે છે ! ' 

ભલે ફરે ! મારી ભેગો હાલ. ગર્‌ ભેગા થઈ જઇ * 

“ધણુ સપાઈ ને ખખર્‌ પટી ગઈ છે !? 

“તો પછી ડરછ શું? આ છેકર્‌ાતે મોટો કરજે, 
ખે ય ભાઈ સંપીતે રે'જે. મે. થાય ત મારી વાત કે'જે 
. તે આ છોકરાના ભાપતે તો મે' માર્યો છે. તે નથી માર્યો, 


સપાઇ સફેરાં મળે તો મારં નામ દઈ દે જે ! સમજ્યો ?” 
“અને સારે માટે તતે જીવતી નરકમાં નાખુ' ? આ 


છે।1કરાના બાપને માર્યો. હવે માતે પણુ મારી નાખુ'? 

“ તુ' ખેટા | તે દિ રોયો, તતે તરછેડયો તે દિ, ઈ 
દિ સાંભરે છે ! મે' જ ભૂલ કરી, તતે તરછોહીને મે' 
જાણે જીવતો અંગારો જ તતે ખાવા આપ્યો પણુ તમે 
ભાયડા ખ'દૂક ખાઈ જણે, કાંઈ જીવતા અંગારા "ખાઈ જણે ? 
જીવતા અંગારા તો અમે બાઈ માણુસ જ જીરવીએ. ' 

'ખધ્ૂકમાં શું ખાવું'તુ દ બધૂક તો જનાવર્‌ પણુ 
ખાય છે. પણુ તમે, કે।ણુ જાણુ કઈ દુનિયાનાં માનવી છે 
તે જીવતા અંગારા ખાઈતે પાછા અમને જવાડો છો !* * 

“જે, ખેટો કરીમ ! મારું કહ્યુ' માન. સૉંસરવા 
તીકૅળી નઇ તો હાલ સંધ ભેગા થઈ જઇ. ન તીકળાયે 
તે વચ્ચે પકડાઇ જઇ તો! આ છોકરાને સાથન્નજે. તે ગુતે। 
હું' એઢી લઉં છુ ! 

“શાડી તું નહિ! તું આંદ્દીથી ધેર પાછી નન. ને 
મારા ભા્ધુ ને મોટો કર. ' _ 





૨૬૬ તણુખા $ સ'ડળ ત્રીજી 


શી આંખમાંથી આંસુ પડી રહ્યાં હતાં, 
' તે ગળગળે અવાજે ખોલી; “ દીકરા ! હવે હુ' તતે 
નહિ છોડું. ભલે જે થાવાતું હોય તે થાય. 

મીયાણાએ કાંઈ ખોલ્યા વિના માત્ર ડોકું ધૂણાવ્યું. 
એટલામાં હુ' ધીમેથી પડખું ફર્યો. એટલે મીયાણા સજ્જ 
થઈ ગયે. 

આ ક્રેણુ છે ?” 

“ શેઠિયા છે. સાર માણુસ લાગે છે 


મીયાણાઃએ કરી મારે સંચળ સાંભળી આંગળી નાક ઉપર 
મૂછી એની સાને છાના રહેવા કહ્યું. થોડીવારમાં મીયાણી 
છેકરાતે તેડી બેઠી થઇ ગઇ. 


“ચાલ. ક્યાં જશું ? શેઠિયો ન્નગતો લાગે છે, 
એતે જગાડશું ? ? 

સીયાણાએ નાક ઉપર્‌ આંગળી મૂકી. 

થોહીવાર્માં બન્ને જણાં બહાર નીકળવાની તૈયા- 
રીસાં પડયાં. 

“સાડી ! તુ' આંહી પડી રહે 
મીયાણોા હજી કહેતો હતો. 

“ના, ના, હવે તો જ્યાં તું ન્યાં હું. ને તમારૂં 
રખોયું હુ' કરું. પછી ગલઢી થાશ એટલે પાછી આના 
બાપતી કબર સંભાળીશ. * 

કાંઈ બોલ્યા વિના મૂગામૂ'ગા બન્ને બહાર નીકળી ગયાં, 
મીયાણુ। પર્મશાળાની વ'હીટ ધીમેથી હેક ગયે. તેણે બે હાથે 
ટેકો આપી મસીયાણીને પણુ ઉપર્‌ લઈ લીધી. મારા મનમાં 


શ દ્‌ હે 


મને નનવા દે |!” 


2 


શ્રી હૃદય ' રદ, 
55:55. 25522. 
વિયાર્‌ આજ્યો, ' લપ જાય છે તો જાવા ઘો, ભલ જાય. ' 
પણુ આતા માથા ઉપર ૪ ના મ તો નહિ હોય તાં !' 
0 

મે મિનિટ પછી હું ઉદયે તે બારીમાંથી બહાર 
નજર્‌ કરી જોયું તો ચદમાતા અજવાળામાં રસ્તા ઉપર ખે 
જણુતે દોડતી ચાલે જતાં જોયાં, એક બીજાની પડખે ર્હીતે 
આખી આલમસામે લડીકાટવાતું બળ 
એ વેગભર્યા પગલામાં સ્પદ્ટ દેખાધ્ઠ આવવું હતું. 


પેધું ઘૂવડ હછી ખોલવું હતું, ઘૂ. ઘૂ ., ધૂ, 
06 
ધીમે ધીમે પડછાયા ૬ર , , દૂ, ,. ૨ ૬.. 2 
થતા ગયા, આકાશ અતે અવનિમાં પડેલા અતેક પડછાયાની 
જેમે કેણુ જાણે કયાં લુપ્ન થઇ ગયા, તેમની સ્મેરણુ કથા પણુ 
વિલુપ્ થઇ ગ. પણુ સ્મરણુશેષ છતાં તદ્ત સપ્ટે એવી 
તો કદ્પતામાં રહી ગઇ મીયાણીની તે જ મૂ ્તિ!- 
વતા અંગાશ ખાદ ખીજાતે માટે જીવત આપતારી, 


અદશ્ય સત્તા 


ઈડ્દોડાના ગર્‌ાસિયાના છોકરાને દીઠે એટલે હમીર થોડી 
વાર્‌ ઉભો રહી ગયો. માથે સાફો લગાવી, હાથમાં ખે 
જેટાળી ચડાવી, ચમચસમતા ખૂટ પહેરીને ખોડાના ગર્‌ા- 
સિયાનો છેડરેો દ્દાનસંગ “ ફોટ ' ખેચાવવા ઉભો હતો. 
છ આઠ આનામાં ૭ખી પાડનારો એક પ'નખી ગાસમાં 
'આવ્યો હતો, અને આખા ગામમાંથી આબાલલૃ& સૌ 
રેંઢે, બપોરે, સાંજે ખાગમાં ભેગા થઈ તે એની પાસે 'ોડુઃ 
ખે'ચાવવા ઉભા રહી જતા. હમીર ભરવાડતે ભાન ન રહયું 
કે ચારતા વખત થયો છે, હમણાં પાંચ વાગશે, અને 
એતે! સાથી શ્ઞામળા સીમમાંથી આવશે યારે બિચારી ધોળી 
એકલી ઢોરને પહોંચી વળશે નહિ. દાનસંગ, હજી તો “માળી, 
ખર્‌ાખર તસ્ખીર આવી છેટ હો | ' એમ ટીકા કરતો હતો, 
એટલામાં ડ્રેસ પહેરેલો લેનતો એક સિપાઈ હમીરતે ઓળ- 


ધ ૬૦ 2 
દક 


અદશ્ય સત્તા ” ફ#&૬હ , 


ખતો હતો, તેશે હમીર્તો વાંસો થાબડયેઃ “ હમીર, તું તો 
ધ્વોળી હારે ફોટુ પડાવ તો સારો લાગે હો ! ' 

“અરે, માખાપ, અમારે જગલના રોઝતે વળી ફ્રેટુ 
કેવા (,' હુમીરે જ્વા માટે પગ ઉપાડયે। પણુ એટલામાં 
પેલા ત્રણુ કોળી જુવાન તસવીર ખેંચાવવા માટે ગોઠવાયા, 
એટલે જર્‌ાક વધુ થોભ્યો, 

વચ્ચે એક જુવાન ખુરશી ઉપર ખેઠો હતે. તેણે 
લીલી સુર્વાલ, લીલું પહેરણુ ને ચુંદડી ભાતને લીલી કે।ર- 
વાળા સાફ ખાંધ્યો હતો. પહેરણુને પાંચ બટન હતાં તે 
તેમાં ખે બટન તો ગળેબંધ ફરવા માટે હેય તેમ ઉપરના 
ભાગમાં પાસે પાસે લગાવ્યાં હતાં. તેણે લીલી પછેડીની ભેટ 
ખાંધી હતી. ને એક જમીયો ને એક છરી એમ ખે શશ્નો 
પણુ લગાવ્યાં હતાં. હાથમાં બંદુક પકડી હતી. મૂછે વળ 
દેતો હતો, ને બાબરીના વાળ સાફ્‌ની બહાર કાઢીતે કપા- 
ળપર્‌ વાંકી આગતિમાં ગોઠવ્યા હતા. ખીન્ન જુવાતે સાદો 
'પ્રાટ તે સુરવાલ પહેર્યા હતાં. પણુ તેણે હાથમાં કુહાડી તે 
સેટી ખે- રાખ્યાં હતાં. ત્રીજે સાદો હતો પણુ તેણે માથા 


પરના ઓડિયાંતે બન્ને બાજુ એળીને સેથો પાડયો! હતો. 
તેના હાથમાં આંકડડીવાળી ડાંગ હતી. 


હમીરતે ઘડીભર મનમાં એવાં વિચાર પણુ આવ્યો 
કૃ જંગલના રેઝતી સાફકે ભટકવું તે પાંચ વાગે ધોળીતી 
હારોહાર કામે પહોંચવું એના કરતાં આન નફેકરૂં જીવન 
હજાર દરજ્જે સારૂં | મહિતો થાય કે ફૂટ અગિયાર રૂપિયા 
પટફાવી લેવા, કોઈના બાપતીમ્સાડીબાર નહિ. અતેં નવરાન 
તે નવશ્ન. જેને કેવા “ ફ્ેટુ' લેવરાવવા ઉભા છે |! 


* દૈછ૦ ન તણુખા : સહળ ત્રીજું 


એટલામાં પેલા હા જાણે જાદુના ખેલ કરતો 
હોય તેમ, એક, ખે ને ત્રણુ ' રેડી? ખોલીને ચાંપ દભાવી. 
થોડી વારમાં “ફેટ ' પણુ તેયાર થઇ ગયે. 

“વાહ | વાહ ! બડે અચ્છે આયે હે ! * 

પાસે જ એક ખેન્ચ ઉપર, પ”ખીએ ચેવડો ખવ- 
વ્યો હશે એટલે થોડી વાર્‌ માટે મિત્ર બતેલ એક ભાઈ 
ખેઠા હતા, બગીચામાં ફરવા આવે છે તેવા એ પણુ નકકર 
અતે નવરા હતા. 

' હવે એની બીજી કે।પી લેવરાવતા નહિ, એના 
કરતાં તૉ “ બસ્ટ ' જ લેવરશ્‌ાવે.. ' પેલા નકકર ભાઇએ 
જ સૂચના કરી, એટલે પાછો ખીન્ને ફ્રેટો “ બસ્ટ 'ને 
લેવાતું નક્કી થયું, ફેટા સારો આવ્યો છે તેતું પ્રમાણુપત્ર 
પણુ તે નક્કર સદ્ગઝહસ્થે જ આપી દીધું. 

“'ફ્રેટો અસલ તો ગોકળીનો આવે. ઉભે! છે એસ 
ને એમ હો !' 

માણુસને કે।ણુ જણે શું છે, પોતાનું ચિત્ર, પોતાની 
%્રતિમા, પોતાનો ફેટા, પોતાતું ભવિષ્ય, પોતાનાં વખાણુ 
બહુ જ પસંદ પડી જય છે, હમીરે સલકાતાં મલકાતાં 
પૃછ્યું : “ કેટલા પૈસા ખેસે ? * 

“ટલા શું ? તારી પાસે કેટલા છે ?' 

“ મારી પાસે તો હશે, સવાપાંચ આતા - છોકરાનો 
દોરે કરાવવા જાવો છે. ' 

“ઠીક લે, જેજે હો, એક, બે. . 

જ “અરે, પણુ સને ઠીક ઠીક તો થાવા દે. ” 
હમીરતે મનમાં એક વિચાર પણુ આવી ગયેદ કે આ 





અદશ્ય સત્તા ૧૭૬ 


ફોટ ' ધેળીને બતાવશું તે નવાઈતી ચીજ તરીકે ૭બી 
ખે'ચવાની કરામત વિષે વાત કરશું, એટલામાં ' તો પ%ન- 
ખીતેો અવાજ આવ્યો : “ રેડી, ” 

અતે જ'ગલમાં દૂહા ગાઇને જીવન વિતાડનારો। હમીર 
પણુ “ ફેટ 'માં આવી ગયે, 

ર્ર 

હમીર ઘેર આવ્યો ત્યારે શામળા જૉળલી દોતે 
માંકડી દેવાની તેયારી કરતો હતો. શામળે હમીરને સાથી 
હતો. અને એક ખીજ છોકરી કાળી પણુ કામ કરવા 
રાખી હતી. ધોળીને ચાર છોકરાં થયાં પણુ એકે ઉર્છયું ન 
હતું, એટલે એ પોતાના પાંચમા ધાવણા છોકરાને ખહુ 
જાળવતી, એની હારે રમવા ફૂતર્‌ાનું બચોળિયું પણુ પાળ્યું 
હેતું. હમીર આવ્યે ત્યારે ફળીમાં તેતરાના મારતી રમઝટ 
ખોલતી હતી. ્જંબલીતું ખાણુ માંકડી ખાઈ ગઈ કે તરત 
શામળે તેતર્‌ાં લગાવ્યાં. હમીર્તે આવેલે ન્ેતાં જ 
પ્રાળી ખોલી : 

' છોકરી, ખાટલે! ઢાળી દે, મેમાન આવ્યા છે. ” 

* છેકરી સાચે જ ખાટલે લેવા દોડી, ત્યાં હમીરને 
ન્નેઈ ને અટફી ગઈ. 

“ આજ માછું જરાક મે[ડું થઈ ગયું !” 

“ આખો દિ” બેઠા રીયોતે એટલે પછી વહેલું થાશે. ' 
હમીરે મૂગે માંએ ખાણુતો સુડલે ઉપાડી : એક : ગાય 
દોવા માટે ખોધર્‌ં લીધું. - . 

મૂકી ઘો આજ તમે ધોળી બોલી :“ કામ કરવું 
ભારે પડતું હોય તો આટલા જીવ શું કામ .રાખો છે ?” 


૨૭૨ ી તણુખા : મ'ડળ ત્રીજુ 


₹. 





“અરે, આ વખતે, ખે ચાર્‌ ઉતારી નાખવા છે. 
માળ મનને ને[કશિયાતતે છે. મહિતેો થાય તે ખડગ 
રૂપિયા આવે. ' 

“તો સપાઈતી તેોકરી કરવા જએ; ભરવાડને! દીકરો 
સાંસલાં નહિ મારે તો ખીજીં શું કરશે ? * ર 

હેમીર મૂંગો મૂ'ગો ગાય દોવા લાગ્યો. 

પણુ હમીર ખબોધરામાં શેડ પાડે તે પહેલાં ઠાકર ટેલ 
નાખનાર બાવાજીએ પ્રવેશ કર્ય : 

“ફાં હમીરભાઈ, રામરામ. આણીક્।૨ નીકળ્યો તે 
જીધું થાતો જ્નઉં, ' બાવાજી આવીને એક તરક ઉભા રલ્રા, 
ખીજે વરસે તે ખીજે વરસે ખે ત્રણુ રૂપિયાની ટેલ વસુલ કરતા. 

“એણુ તો કાંઇ અદકા જીવ લાગે છે. ' 

“હા, એઓણુ તો ખહુ અદકા છે. પણુ હવે તમારા 
ભાઇને ઉતારી નાખવા છે. ' ધોળીએ ઘૂ'ઘટો વાળીને થાને- 
લામાંથી દૂધના ટીપાં છોકરાની આંખમાં નાખતાં કહ્યુ'. 

“ ર્‌ામ શામ કરો, એ શું ખોલ્યાં ?' 

“ મંદિરમાં કેટલા જીવ છે ? * 

« ન્યાંતી શી વાત કરવી ? ન્યાં તો અકાશી હળ હાલે; 
પાંચ જીવ આવે, વળી ખે ચાર્‌ સાધુ સંત લઇ જય. ' 

“ હયો, બાવાજને ટેલ આપો. ' હમીરે કહ્યું. 

ધોળી ખેઠી થઇને ધરમાં ગઇ. પણુ ધરમાંથી દોકડેા 
ચ સળ્યો નહિ. , 

“પાછા ફરો ત્યારે લેતા ન્નનને. ” 
“ઘોડીતું નનેગાણુ તૌ ટ્ાપો. ' 
“ બાવાજીતે નનેગાણુ આપે. ' 


અટરરયઃ સત્તા * ૧1૭૬.* 


“ ધરમાં તો દાણો ય નથી, ફુલચંદના ર્‌પિયા ચડસ્ને જ 
જાય છે, તમારી પાસે પૈસા હતા ને? આપો એમાંથી 
ખે આના. * 

, “ પછી લઈ જનને. ' હુમીરે પૈસા ખરચી ના'ખ્યા હતા 
એટલે જવાખ વાળ્યો, 


“હવે પછી ને હમણાં આપવું છે નાં ? તમારી પાસે 
પૈસા છે તે આપી ઘો ને. ધર્માદાતો પૈસો જેટલે વહેલે 
નીકળે એટલું સારૂં.' પણુ હમીરે તો પૈસાનું “ ફેડ ' ખેચાવ્યું 
હેતું. અને સાડાપાંચ આનાતો કાગળિયો એના ખીસામાં 
પડચે હતો. 


હુસીરે માથુ ધૂણાવ્યું. “ મારી પાસે પૈસા નથી. ? 

“ ડયાં ગયા ?” 

“ર્રાજદાર્‌ સાહેબ મળ્યા હેતા, એતો છેકરો હારે 
હેતો, તે આ તર્ક આવતા હતા. ' 

2 તે સ કે 

“તે શું ? ડબાડડ કેટલો ભરવો પડે છે ? છોકરો 
હારે હતો તે છુલચ'દને હાટેથી પેડા લઈ દીધા. * 

“ુલચ'દને હાટે તો નામું રાખ્યું છે ને?” 

હેમીર્‌ બિચારો સપડાયો, “ પણુ કાંઇ એમ અમલ- 
દારના દેખતાં વેપારીના એ શિયાળા થવાય ? ' હુમીરે 
હાંક્ચે ૨ાખ્યું- ૦ 

તે દિવસે રાત્રે વાળુ કરીને સૂતા પછી હેસમીરે ઝાંખા 
ઝાંખા દીવામાં પોતાને ફેટા *ગુપચુપ કાઢીને જેઈ લીધે(? 
બિચાસ “ આર્ટ પેપર ! ' ભાંગીને તેવડો વળી ગચે। હતો. 


« ૧૭૪ ુ તણુખા ૬ સ'ડળ ત્રીજુ” 


અને “ફોટ 'માં તો હમીર્ના ચહેરા પર ગોમૂત્રતો પીળા 
2ગ ઝળકતો હેતો, 


દ્ર 


એક ર્જબલી રહી. માંકડી વેચી, ગોર્હી વેચી, ખાંડી 
વેચી. ર્તુંભડી કાઢી, બાંડી ઉતારી, ધેણુ વેચી, વેણુ ગઈઃ 
ન'દુ પણુ દેણા।માં ડખ. છેવટે એક જંખલી રહી. કુલચ'દના 
દમા માંથી છૂટા થઈ ગયા. હીરજી કાડિયાનો છોકરો રવજી 
પચાસ ર્‌પિચે ઇટનાં ધર ચણી ગયો હતો, તેના ત્રીસ 
રૂપિયા બાજી હતા તે દેવાઇ ગયા. સાથીતે સ્રુસારો ચૂંઝવી 
દીધો. છોકરી ખીજે ગઇ. માત્ર એ ધર, બકરીના વાળનાં 
વહાણુથી ભરેલા ચાર્‌ ખાટલા, ફૂતશ્‌ાતું બચ્ચું, ્નબલી ગાય, 
ધ્રોળી, હસીર્‌ ને નાને છોકરો એટલાં રહ્યાં. 

ધોળીએ માલને નજ્નળવવા થાય તે સધળી મહેનત 
કરી નઇ, પણુ નવું ધર્‌ કયું એતું ખર્ચ, દુકાળ, મહેમાન, 
કુલચ'દ, ઠોકર્ટેલ, નાતવરા, સધળાતે। ભેગો “મારો એનાથી 
સહન થઇ શક્યો નહિ. એક વખત દ્ેણામાંથી છૂટી જવાય 
તો પછી નવેસરથી માલ વસાવશું કરીને :એક પછી એક 
જવ કાઢ્યા ને દેણામાંથી છૂટી ગયા. હુમીરને તો એટલું 
જ જ્નેતું હતું. નક્કરો બન્યો એટલે એ તો સવારે “પરેટઃ 
ભવા જ્ય, બપોરે રોટલા ખાધ્તે સૂએ, રૉંઢે સપાઈ 
ક્ેસ્તાને મળવા ઇખય, ને સાંજે આવીને સૂઝ જય. એના 
મનમાં એક અદશ્ય મનેોભાવના બળવાન થતી જતી હતી. 
જ્એક વખત ખે નેટાળી હાથધાં લઇને ડ્રેસ પહેરીને “ડુ 
“મેચાવવો. એક વખત એવે ફેટા “પડાવ્યો પણુ ' ખરે. 


અદૃશ્ય સત્તા , - ૧૭૫ 


પણુ પટાના નબર ઉઠ્યો, તે ઉપરી અમલદાર જૂએ તો 
ખોટું થાય, એટલે એના દોસ્તે ફડાવી નાખ્યો. ર 

એક દિવસ ખગીચામાંથી સાંજે પાછો ફર્યો ત્યારે 
પેલા ત્રણુ કોળી જુવાનડાએએ એને આમંત્રણુ આપ્યું હતું 
% તું-કોલે આવજે, નવા સપા પૂરવાના છે, તે પછી 
તોકરી મળે તો આપણે હારે એક ફ્રોટુ ખે'ચાવશું. 

ખીજે દિવસે હમીર બપોરે બહાર જવા તીકળ્યે 
ત્યારે ધોળીએ કહ્યુ: “ આજ વે'લા આવતા રહેન્ને. *. 

“કેમ? 

“ સારે કામે બહાર જવું છે. * 

.“"પણુ શું કામ ? આજ સારે ખહુ કામ છે. ” 

“ખુલચ'દ પાસે તેર રૂપિયા છે, પાંચ મારી પાસે છે, 
અને ત્રણુ કાળીના ઉછીના લણતે ર્તુંબડી ગાય, ટીડા 
જેઠેને લાંથી લાવવી છે. ' 

“ પાછે તારે માલ કરવો છે ?' 

હા. ” 

“ઠીક? કહીતે હમીર ચાલતો થયો, તે દિવસે એતું 
નામ સપાપમાં તોંધાઈ ગયું, ડ્રેસ ચડાવી, હાથમાં ખે 
નેટાળી લઈ; ચમચમ કરતા ખૂટ પહેરીતે પેલા 
'કાળી જીવાનડા સાથે સૌ “ ફેટ ' ખેંચાવવા આવ્યા, “એક, 
ખે ત્રણુ “ રેડી થયું. ને હમીર પોતાને ફેટા લહ, પર્બારે 
૭ખીવાળાને ત્યાં મઢાવી, રેક્બંધ ધેર આવવા તીકળ્યો. 
આજે એતે ગામમાં પોતાતી હફૂમત ચાલતી હોય તેમ 
લાગ્યું. ટટ્ટાર પગ શાખી, ફ્રેજદ્‌રને, સીધી સલામ લીધી, 
ત્યારે એને લાગ્યું કે પોતે જગ જીતી 'ગયે। છે. ધેર્‌ આવતાં 
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એને શેરીએ નાની થતીઃ હોય તેમ જણાયું. ધર નાતું ખનતું 
લાગ્યું અને જે રૈરીસાં સધળુ' કાયદેસર જણાતું ત્યાં એને 
સધળુ ગેરકાયદેસર લાગવા માંડયું, ધર્‌ પાસે આવતાં કૂતર્‌ં 
હડફટે ચડયું, એતે સોટીએ ફટકાવી કાઢયું. “કાંઉ, કાંઉ' 
કર્તું બિચારૂં આ જૂના માણુસને નવા વેશે' આપેલા પલટો 
સંભાર્તું ભાગી ગયું, 

ઘરમાં પેઠો ત્યાં, ર્વુંભડી ગાયને ક'કુતો ચાંદલો કરીને 
પાસે ખેસી ધોળી ધઉ'તું થૂલું તે ગોળ ખવરાવી રહી છે. 
એને હાથ પોતાના જૂના માલ ઉપર પ્રેમથી ફરી રલો 
છે. ને રતુંબડી એ પ્રેમ જણુતી હોય તેમ.હર'ખભેર્‌ "ખાવા 
સ'હી છે. ભાઇ હમીર તો એક ધડીભર્‌ થે!ભી જ ગયા. પોતે 
જે વસ્તુને બહુ ઉપચે!ગી ધારેલી તેની.સાસે પણુ કે।૪ જેવું 
નથી એ વિચારથી એને ક્ષોભ થયે।. ધોળીએ' તો કાંઈ બન્યું. 
જન હોય તેમ રતુંબડી નીચે બેસી, ખોધરં રાખી, પરમે- 
શ્રરતું નાસ લ૪ પહેલી શેડ પાડી. હમીર પાસેના ખાટલા 
ઉપર્‌ બેસી ગયે. 

“લ્યો હવે વર્રાન્ન થયા છે! તે વાઘા ઉતારે, ' ને જંબ- 

લીતે દાઈ કાઢો.” 

“ સતે અગિયાર રૃપિયામાં તોંષ્યો !” 

“બહુ સારું કર્યું. મહિતે પૂરો થાય ને રૂપિયા દેખે 
ત્યારે 3ે?જે.” 

 ખેડાવાળા ગરાસિયાના છોકરાને તો દસ આપ્યા, 
ઉંચાઇ ન મળે નાં?” 

“બહુ સારું ફર્ડુ.' ,, 

“સે' એક ફેટ લેવરાવ્યો છે. 
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“હરામના પૈસા તે હરામમાં જ જ્ય નાં?' 

“પણુ માળી, કારીગરી ભારે છે. તમે ઉભા તે તમારે 
ફોટ, બરાબર તસખીર ખે'ચી લ્યે છે. નને તો. 

,હપીરે ૭બી કાઢીને ધોળીને દેખાડી, ધોળીનું ષ્યાન 
તો રતુંબડીના ખાણમાં હતું. નેવી તેવી છેટેથી જેપ્નને ખોલીઃ 
“બહુ સારી છે. ર 

“સારે' એક તારી ૭ખી પડાવવી છે. તું ને હુ' હારે 
ઉભા રહીએ. 
“સપાઇ્ડાંતે ખીજીં સું સજે ?” 

“અરે ! પણુ એનો કારીગરી તો નને.” 

“સારે નથી ન્નેવી. તમે જ્નબલીતે દેઈ કાઢો.” 

હમીરે તો વેશપલટા કરી, ગાય દોઇ, છબીને ધરમાં 
ગોઠવી, શાધાફૃષ્ણુની એક જહેરખબરીયા છાપ ભીંત પર 
ચોડી હતી તેની ઉપર્‌ ૭ખી લટકાવી દીધી. 

હમીરે જણ્યું કે ઠીક થયું ટ્રકમાં પત્યું. પણુ ધે!ળીએ 
શું કરવુ' તેતો વિચાર કરી રાખ્યો હતો. હમીર સવારે સાત 
વાગ્યે તેયાર થઇ ચાલ્યો ત્યાં ખાંડી ગાયને લઇતે જેહો 
રબારી આવ્યે! હતો. 

“પોળી વહુ ! એ ધોળી વહુ !' 
“કમ? 
“ આ તમારી ગાય, તમારે લેવી હોય તો લલે, 
નંકર્‌ અમારે કાઢો નાખવી છે. ”* 

“કેમ? ક 

“આ કેમ શું? બહુ માલ સચવાતે। નથી. ” 

“ત્ર ભલે. આવતે મહિતે રૂપિયા પર આપુ, * ર 
૧૨ 
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હ ભલે, ? 

 હમૌર્‌ જેતે રહ્રો તે ધોળીએ ત્રીજી ગાય પણુ બાંધી, 
ચમચમ ફરતા ખૂર ચડાવી હમીર બહાર વીકળ્યો, ધોળીએ 
ખડકી ઠંસાવીઃ ઠંસાવતાં કહયું: “ આવતે મહિતે રૂપિયા 
અગિયાર મારા હાથમાં આવે હો, તકર આ ખાંડી 
હાથથી જાશે, ' આટલું બોલીતે એણે ખડક ઠસાવી દીધી 
તે ઠેસાવતાં ઠંસાવતાં એફ કાગળિયે। પણુ હમીર ઉપર ફે કથે, 
હુંમીરે કાગળિયો ઝીલી લીધે. તિર્દયતાથી કેઇએે 
પોતાની જ છળી ફેમમાંથી કાઢી લીધી હુતી, 

' બરે, આ તે શું કયયું ?” 

' મારે એવી વરણાગી ધરમાં તથી જેતી ' ધોળીએ 
તીખાશથી જવામ વાળ્યો? “ મારા ઘરમાં ગાય ચાાતા 
કૉ'નતી છબી છે એટલી બસ છે. તમારા મારા ડાયામાં 
તે શું તિહાળવાતું છે?” 

ગુપચુપ બતીતે હમીર્‌ ચાલ્યો ગયે, સાંજે ઘેરે 
આવ્યો ત્યારે સાદા વેશમાં જ હતો, બે!લ્યા ચાલ્યા વિતા 
જાંબલી દોવા ખેસી ગયે. 


ન, ૩૪૪૫ 


સાહેક ખુરશી ઉપર મેઠા હતા, સામે એક ૨૬ ડોશી 
હાથ જેડીતે ઉભી હતી. ૫૭ળ ઉભેદે ગુઠ્દો કેદી સીધે 
અતે અકડ ઉભે રીતે પવત તાખતો હતો. હિમાલયતા 
જ'ગલમાં જેમ ઝાડ ઉપર તર તોંધી રાખ્યા હેય છે તેમ 
કેદીના કઢગા ટૂંકા ફૂડતા ઉપર ન. ૨૭૪૫ દેખાતો દતો. 
તેતે આ દુતિયાવી કે!ઈપણુ વસ્તુમાં રસ ન હોય તેમ તે 
યત્રતી માકૂક પવન તાખ્યે જ જતો હતો, 


, “સરકારે માબાપ! અમારે તો તમેજ મોઢા 
શાખ! . .' ડોશીતો છોકરો મેટ્રીકમાં ભણતો હતો, ત્યાંથી 
વળી જેલમાં ઈતિહાસ શીખવા આવ્યે હતો, તેથી ડોશી 
તેતે મળવા આવ્યાં હતાં. કાગળ તો! એમ હતો કે મે!હતલાલ 
બહુ મદે છે માટે તમે જલ્દી આવજે. *તમારુ જ નામ 
જપે છે, ગામડાતી ડોશીએ વળી છેકરાતે 'મેટ્રિક' થવા 
મોકલ્યો હતો. કરમચંદ શેઠતે*પાતાથંદ 'મેદ્રિક' થઈ તે જ” 
મોટરવાળો થયે એટલે ડૉશીતે પણુ પૂત લાગેલી, પણુ 
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એતો બિચારીનો એકતા એક છેોફકરે આજ પથારીવશ 
પડયે! હતો. 

ને ત્રીસ પાંત્રીસ વરસ થયાં શહેરતું માં પણુ નહિ 
નનેચેલાં ડોશી “ શા'બ સરકાર ' પાસે કરગરતાં હતાં: “શા'બ 
જેવું અમારું તેવું તમારું ય છોકરું છે નાં ! ' શા'બને તો 
ઈશ્વર કૃપાથી પોતાનું પણુ છોકર ન હતું. જે જે શા'બને 
હતાં તે જેમ કેદીને એકાંત કૈદ આપતા, તેમ છોકરો તોફાન 
કરે તો તેને પણુ એકાંત કેદ જ આપતા, એ સૌ કેદમાં જ 
માનતા થઈ ગયા હતા. એટલે આવી તો અનેક ડોશીઓ 
હમેશાં આવે અતે જય તેમાં એક મે!ઠનલાલને હિસાબ 
પણુ ન હતો. 

“શા'બ છોકરાતે હવે સારૂં છે ₹-પહેલેથી જ રેયે 
આવો તોફાની હતો તો. અરે, પાંચ વરસતો હતો ત્યારે 
સળગ્ષ।'તો તો'. ધબધભ ફરતો એક સિપાઇ આવ્યે. સીધો 
ઉભો રહ્યો ને સીવી સલામ કરી, ને સાહેબના હાથમાં 
ચીઠ્ઠી આપી. 

ન. ૩૭૪૫-એને કેદી કહેવો, માણુસ કહેવો કે એવું 
નામ આપવું એ સઘળુ વ્યર્થ છે-ત'. ૨૭૪૫ તરત નીચે 
બેસી ગયે. તેના માં ઉપર પખોા નાખવાના એક ધારા 
વ્યવસાયને પ્રાણુ હરી લે તેતર ક'ટાળે। સ્પ દેખાતો “હતો : 
તેને જીવનની કોાઈપણુ વાતમાં રસ નહિ રહ્યો હોય. દિવસે 
થયાં, દર મિનિટે, દર્‌ સે'કડે,,આ જ જગ્યાએ, આ જ 
વખતે, અતે આવી.જ રીતે આ જ પ'ખો તેણે નાખ્યે 
હતો. આટલા ઠિવસેમાં વે એક જ વાત શીંખ્વે. હતો. 
સાહેબ . આવે ત્યારે પ'ખો નાખવેઃ જાય ત્યારે બેસી 


ન, ૩૭૪૫ ” ૧૮૬? 


જવું. સાહેબને ગયેલા ન્નેઈ તેણે ડાશીમાની સાથે જરા 
વિતે વાર્તા કરવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. આવે! વિતોદ પયુ એના 
જવનમાં કયારેક નટ આવતો હતો. અતે જ્યારે આવતો ત્યારે 
તે બમૂણા ઉત્સાહથી પખા નાખ્યા કરતો, 

“રાશીમાં ! બહાર શું ચાલે છે ?” 

“એનું એ માડી ! “ ઈન્કલાબ ઝીન્દાખાદ. * કાણુ જણે 
જવાતીયા શું બોલે છે પણુ સાંભળતાં જ સપાપસડ્શરાં ને 
કાળી વાઘરી જેવા અમલદારો ધૂ આપૂ'વાં થઈ નય છે. * 

“%' છે લડાઈ બહુ ચાલે છે.” 

“ખૌઃ અરે, માડી તોબા. કાંઈ કાઈ ગાંજે તેમ છે ? 
પણુ પીટયા સારકુટ ન કરતા હોય, તો તો નનણે ઠીક.” 

“ ડોશીમા !. ક્માંનાં છે ? 

“હું માડી. . . .” ડોશીમાએ ગામનું નામ આપ્યું. 
કેદી કાંઈ ખોલ્યો! નહિ પણુ ઉડા વિચારમાં પડી ગને. 

“ માડી ! --વીર|ં ડોશીતે એળખો છે ? * 

“હુ' સાહી. વીરુ ડોશીને કેમ ન ઓઆળખુ' ? -હું એને 
ત્યાં બજર્‌ દેવા ખેસુ' છું. એ મારે ત્યાં આવે છે. એને 
જશવે! પીટયો આંહીં ક્યાંક છે. પીટથે કુભાર્ને માર્યો ને 
હાડકાં ખોખશાં કરી નાખ્યાં-કુંભાર હમણાં આ સવરાજની 
"*"દમાંથી છૂટીને આવત ત્યાં, જે ઝેરી તાવ આવ્યે! ત કેદમાં 
જ સરી ગયે!-શું માડી લોક મળ્યુતું એને દેર્ન દીધું ત્યારે. ? 

દી ખોલ્યો નહિ, પણુ ઉડા વિચારમાં પડી ગઢે!, 

“ સાહી ! કાતોકુ ભાર સવરાજની લડતમાં હતો € * 

“હા માડી. પીટયે ડૈકૈં કબાડાં કર્યો-પછી કાણુ 


૨૧૮૨ " તણુખા : મડળ ત્રીજી' 


જાણે શું જ્ઞાન થયું કે સવરાજ્વાળામાં પડયે1. તે જે દિવસે 
છૂટવાનો હતો તે દિવસે જ મર્યો. 
માડી, , વીરુ ડોશીતે! કેશવો હું પોતે | 
હે! ડી તું પોતે ?-” 
હા કુભાર્ને લાકડીએ મારીતે વ્યથા કરવાથી પોતે 
જેલમાં આવ્યો હતો. તકરાર તો ભૂખ જેવી કેઈ બાયહીને 
લીધે થઇ હતી. પણુ પોતે હજી જેલમાં હતો-તે કાતો 
'્રાણુ જાણે કેવા જ્ઞાનથી, સ્વરાજની લડતમાં પડવ્રો ને સર્યે. 
નં. ૩૭૪૫ તું હેદ્ય ઉંડું ઉ'ડું પાતાના ગામની ભાગોળ 
પાસે જઈને ઉભુ રહ્યુ !. . . 
એટલામાં નિર્યામેત પગલાં સંભળાયાં. તે પહેલાં તો 
કેદી ઉભે! થઇતે પોતાના જડ હાથથી ખાલી હદયે, ખાલી 
ખુરશીને પ"ખા નાખી ર્લ્લો હતો. પણુ તેના રોમરોમમાં 
તેના દુશ્મનનું મરણુ ખટકી રહ્યું હતું. પોતે પણુ વખતે આ 
જેલમાં જ મરશે-પણુ-- 
સાહેબ આવ્યાઃ એક સિપાધતે હુકમ કર્યો એટલે તે 
ડોશીને લપ્તતે તીચે ગયે. 
તૃષ્ણાભરી આંખે કેદી ડોશીતે જતી જેઇ રથો. એના 
હોડ સુધી શખ્દ્યો આવ્યા-પૂછી ન્નેઉ' કે કાને છેવટે શું 
બોલ્યો ? પણુ તે માંમાંથી હરફ કાઢી શકયો! નહિ. કોઇ 
સ્વજન ચાલ્યું જ્તું હોય એવા શેક એના હદયમાં હતો, 
ડોશી ખે ચાર પગથિયાં નીચે ઉતરી દેખાતી બ'ધ થઇ એટલે 
, તે શાંત બની ગયે. શત્ય અતે શાંત. માત્ર ય'ત્રતી પેઠે પેલો 
પ'ખો ચાલ્યા કરતો હતો. ” 


ત. 3૭૪૫ * ે ૨૮૩ 


થોડીવારમાં ખીજુ' વધારે માણસોનું ટોળું સાહેબ ,પાસે 
આવ્યું, ગમે તેમ ન. ૩૭૪૫ તે આટલા જીદા જુદા ચહેરા 
જેવાના મળ્યા તે પણુ એક પ્રકારતું આશ્વાસન હતું. 

એટલામાં વળી પેલે પીળા ડ્રેસવાળા સાંધો સિપાઇ 

યત્રવત સલામ કરતો સાહેબતી સામે ઉભો રલો. એ સલામ 
જેટલી ભય'કર હતી તેટલીજ સતુષ્યત્વડીણી-સી-ધી-હતી. 
આંગળાનું છેલ્લું ટેર્વું પશુ એ ગુલામી શીખી ગયું હતું. 

સાહેબ ઉઠયા. ગયા. ય'ત્રવત ન. 3૭૪૫ નીચે બેસી 
ગયો, આ વખતે બતી શકે તો જરાક ડોક નમાવીતે પોતાના 
ભૂતકાળ પર્‌ નજર ફેરવવાની એતે ઈચ્છા હતી. કાતો ને 
પોતે મિત્ર હતા. બાયડી માટે લડયા. પોતે કાનાતે ધાયલ 
કમી, અતે કેદ મળી.કાનો સાનને થયો-એ હમણાં કેદમાં સવરાજ 
માટે મરી ગયે. પોતે હજી જીવે છે. વાત તે આટલી જ હતી. 
પણુ તેના અંતરમાં એક ઉડે સળવળાટ થતો હતો. “ પોતે 
કાનાતે મારી નાખ્યો કહેવાય કે નહિ! ' * 

ખુરશી તો જવાબ આપે નહિ. ટેબલ તે સાહેબ તો 
સરખાં, ચાંહીં પૂછવું પણુ કેતે ₹-પે.તાને કાંઇ ગમ પડી નહિ, 
કાતો કેદમાં મર્યો એમાં મારે શે! ગતો ?:- પણુ કેદમાં. 
ઝુમ ગયે! ₹-કરેમ વળી સવરાજમાં ભળ્યો. પણુ સવરાજમાં 
મ ભળ્યો?-ઠીસ્ડી-કાનાતી વહુતે-પોતે ભગાડી એટલે-? 
હા-કેદીતે લાગતું નથી પણુ લાગે છે કૈ પેતિ જ કા ના ને 
મારી નાખ્યા ક હેવાય, 

એટલામાં આવનાર સૌ વાતો કરતા હતા તેમના તરફ” 
તૈતું લક્ષ ગયું. * 


ત્ઝ્ઝ્ઝકડકડકઝકડડડડટતકત 


૬૮૪ * તણુખા : મડળ ત્રીજુ 


કેડ જક 
“બખિચ્ચારો! એનો માએ કહ્યું, મને એવું મૉં છેલ્લું 
વેલ્ું જેઈ લેવા દો. ” 

જર્‌ાક નીચે ડોક નમાવતો ન' ૩૭૪૫ અટકી પડગરે!. 
તે સ્થિર ખતીને સાંભળી રહ્યો. 

“પણુ ચે'“ખી ના પાડીઃ મતુષ્ય મરણુ પછી વધારે 
ભય'કર્‌ બનતો હશે એમ સત્તાવાળા માનતા લાગે છે. * 

“ હાસ્તો. જે જે મૃત્યુ સિદ્ધાંતતી ખાતર થયું કે તે' મૃત્યુથી 
તો સિદ્ધાંત વજ જેવો મજખૂત ને શીંણી નેવે તીદ્દણ 
બતે છે. ' 

દીને આ મેરી વાતોમાં કાંઈ સમજ ન પડી. પણુ તે 
હવે રહી શક્યો ્નાહિઃ 

“ભાઇ! કોની વાત કરો છે ?' 

જવાબ સળ્યેઃ . . . “ કેદીતી. 1બિચ્ચારાને ફાંસી દીધી. 
અને એની માતે સુડદુ' પણુ નનેવા ન આપ્યું. 

ન. 8૭૪૫ નાતે! હતો થારે તેણે જેચેલું એક દશ્ય 
યાદ આવ્યું. ફાંસી પછી મળેલું સુડદુ-સગાં સંબ'ધીઓને 
ટલું 'હદયવિદારક હોય છે તે જેણે અનુભવ્યું હોય તેને 
ખૂબર્‌: પણુ પેલાં નાનાં છોકરાંને થાય છે કે મુડદું નહિ- 
પણુ જીવતો બાપ પાછે આવે છે-એ સ્થિતિએ તો ભલ- 
ભલાતે ડોલાવી દીધા છેઃ મા ણુ સો ને ને 'સિં' હા સ ને! ને. 

ન'. ૩૭૪૫ ધીમેથી ખોલ્યો: “ભાઈ તમે સાની ને ડાહ્યા 
છો, મારી એક ણકા કાઢશે ? ” 

૨?” 

 ખૂનનું પાપ કેમ ધોઉાય ?-- 

જાઈ ડાલહાએ જવાખ વાળ્યો : “ સાચું ર્ડવાથ--' 


ન્-્---ઃ 


ન. ૩૭૪૫ , ૨૧૮૫ 





ધબધખ અવાજ આવ્યો. સાહેબ આવ્યા. ચાવી દીધી 
હોય તેમ ન. ૩૭૪૫નું શરીર ઉભુ થયું ને પાછું પખો 
નાખવા સડચું, તેનો આંખમાંથી પડતું એક આંસુ મળવા 
ન ક્ર હૂ ન્ડ 
આવનારા સાં આશ્ચર્ય ચાકેત બનીને ન્નેધ રહ્યા. 


થોડી વારમાં વળી સાહેબ પાછા ગયા. કોઇ હિંદુ સ્ત્રીએ 
સૌભાગ્ય ચિહ્નો ખસેડવાની ના પાડી હશે તેને ધમકાવવા 
કે સમજાવવા. 

“અને છેવટ સુધી અણુનમ રહીને સર્ચ. પાછી 
મ'ડળમાં વાતો શર્‌ થઇ#, 

"દદી રિવાજ સુજબ નીચે ખેસી ગયે! હતો. 

“પણુ ... આ...ને શું હશે?-અદર અદર 
પ્રશ્નોત્તર થવા લાગ્યા-“ પૃઠવું છે ? આપણે શું કામ ₹-પૂછોને * 
મળવા આવનારા અદર અ'દર ખોલી રહા હતા. એક 
જણુએ હિમ્મત ફરી, 

જે કેદીને પ્રાંસી થઇ તે તમારે કાંઈ સગો થાય ?' 

કદીએ ઉચુ નેયુંઃ એના સમાં ૫૨ ઉમ્ર સોક હતો. 

ના, મે' તો તમારા જેવા પાસેથી વાતચિતમાં તેતું નામ 
સાંભળેલું. ” 

સોટા શહેરીઓ અને સુધરેલાએ એક ખીન્નની સામે 
અર્ચ્ચભરી દૃષ્ટિ નાખી ચૂપ થ૪ ગયા. 

પણુ ન. ૩૭૪૫ એક તરક માથુ ઢાળો આંસુ લેતો 
હતા-કાના માટેનાં કે ફ્રાંસી કેદીનાં ? જ 


આદર્શ 


1” 

અંળ તો એમની જ્ઞાતિ બહુ જ નાની : એમાં પાછું વર 
કરતાં કન્યાઓ વધારે : એટલે જ ર્‌. “ પરિમલપ્રકાશ' તે 
ઘણે ઠેકાણેથી કહેણુ આવ્યાં તે પાછાં વાળવાતો વખત 
આવ્યો હતો. પણુ છેલ્લું કહેણુ તેમની જાતિમાં સારી સ્થિ* 
તિતા ગણાતા મોભ્ભાદાર આદમીનું હતું. પ્રીતમલાલ-દીવાન 
એપીસના હેડકલાર્ફ હતા. પણુ રા. “ પરિમલપ્રકાશે ' એ 
કહેણુ પણુ પાછું વાળ્યું. તેમતી વિધવા માતાએ ધણી 
વિનતી કરી કે, “ ગગા! આ તક પાછી નહિ મળે | પણુ 
“ તકતે પુસ્ષ સરજે છે ' એ સૉંધા સત્રથી પરિમિલપ્રકાશે તેતી 
વાત ઊડાવી દીધી. ર ર 
રા. પરિસલપ્રકાશમાં કાંઈક શક્તિ હતી એટલે તેતે 
આગળ વધારી? પોતાની પુત્રી મેના આપવાને પ્રીતમલાલે 
વિચાર કરેલેઃ ખે ત્રણુ વખત વિનતી પણુ કરેલી : પણુ 
, ૩1, પરિસિલપ્રકાશે ચોખ્ખી ના સુણાવીઃ “ જે કુડુંબમાં આદશ 

નથી, તે ઝુડુંબની કન્યા મારે ન ખપે. 
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હવે સારે તમતે કહેવું જેપ્નએ કે “ પરિમિલપ્રકાશ ' 
એ તો તખલ્લુસ છે. ખરૂં નામ બાલાશ'કર્‌ ન'દરામ 
મહેતા. પોતે મેટ્રીકમાં એક વર્ષ નાપાસ થયેલા : ખીજી 
" વખત પ્રયત્ન કરતા હતા : પણુ આદર્શવાદી હતા. એટલે 
કે માસિક્દામાં “ પરિમલપ્રકાશ ' એ તખલ્લુસથી કવિતાએ 
લખતા. જનતાના સ્વભાવથી પોતે ટાળી જતા. લુચ્ચાઈ 
જે/તે ત્રાસી જતા. ફુલને! શેખ રાખતા : રગના ઉપાસક 
હતા. શિરીષ પુષ્પ વિષે કહેતા કે એ મારું માનીતું છે-એ ખુલ 
એમણે જેયું ન હતું. કારણુ કે શિરીષ એટલે સરસડે! 
એ એમને ખબર ન હતી. એક પત્રના ત'ત્રીએ તેમના 
હસ્તાક્ષરોમાં ૭પાવેલું : 


તમારું માનીતું ૪ુલ : “શિર્શિ.' 

તમારું માનીતું પક્ષી : બુલબુલ. 

તમારે! માનીતો ૨ગઃ ગુલાખી, 

તમારે! પ્રિય વિનોદ : કાવ્ય. 

તમારા પ્રિય વિષય : 'શીલોસોણી,' ઇતિહાસ, * 


સમાજશાસ્ત્ર, ક લા, 
સાહિત્ય, અને વિજ્ઞાન. 


તમારું પ્રિય પુસ્તક : એમ્મર ખય્યામ અને 
હ કલાપી, 


ટેકામાં પોતે આદર્શમાં માનતા. 


. પરિમલપ્રકાશની કવિતાઓ .પ્રગટ થવા લાગી. ખેક 
ત્રણુ વર્ષમાં જનણીતા લેખક્રાની હરેલમાં તેમતું નામ પણુ: 
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આવ્યું, માસિકના પહેલા પૃષ્ઠ ઉપર ધી વખત, તેમની 
ગહન શૈલીનાં વખાણુ આવતાં. કોઈ ર. ચાંદ્તીપ્રકાશે, 
 પરિમિલમ્રકાશતે !' એ કાવ્ય પણુ લખેલું. રા. પરિમલ- 
પ્રકાશને લાગ્યું કે પોતે આદર્શ જત્રન ગાળે છે ! સાહિત્ય 
સૃણ્માં પણુ તેમતો કક્કો છે : દિવાળીઃ ટાંકણે ઓછામાં 
એષછાં ડઝન દોઢડઝન “ કાર્ડઝ' પણુ આવે છે : અતે 
પોતે ખીજીં બધું ભૂલી સ્વપ્ન સ્તી વચ્ચે રહેવા લાગ્યા. 

મેટ્રીકમાં પાંચમી ડ્રેરે પાસ થયા એટલામાં તેમનાં 
ૃદ્દ સાતા મરણુ પામ્યાં. એટલે ૨1. પરિમલપ્રકાશને ગમે 
તે જેખમે નોકરી સ્વીકારવી પડે તેવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થઇ. 

જ્‌ 

પારેમલપ્રકાશને તોકરી તો મળી: એક ખે'કમાં કાર- 
ગુત તરીકેની, પણુ રૂપિયા, આના, પાઈ સાથે એ રસ 
સાહિત્ય કળાતો મેળ ચાનો જમે ? મિત્રોએ ધણું સમજ- 
જ્યું કે “ભાઇ ! પડયા રહો, ધીમે ધીમે આગળ વધવાની 
તક આમાં છે. પણુ સાહિત્ય સૃણ્િમાંથી ખસી જવાતી ખી 
પરિમલપ્રકાશે એ નોકરીને પાણીચુ' આપ્યું. અતે તે દિવસે 
તેમણે ખે કવિતા લખી : એક “ તતે ' અતે ખીજ “ સને.' 
“તને ' એટલે કવિતા દેવીને. * મતે ' ગએેટલે પોતે પોતાતે. 
પછી તે એક સ્કુલમાં એસિસ્ટન્ટ માસ્તર બન્યા, છોકરાએ! 
સલામ ભરે, “સાહેબ! ' કહીતે બોલાવે, પોતાની “ કવિતા ' 
કલાસમાં સમજાત્રવાની તક મળે, અને વધુમાં કેટલા ય 
જોકર જેવા મિત્રો મળવા સપાવે, આ સધળું રા. પરિમલને 
એવું સ્વર્ગીય લાગવા માંડયું કે તેમનું જવન સુખમાં: પસાર 


હી 
8 
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થવા લાગ્યું: એમને કે “ મોઢા ગણાતા માણસો એળ- 
ખતા નહિ અતે એ કેધ્ને ઓળખતા નહિ. 
શાંત એકધારું જીવત શરુ કર્યું, 

પણુ- એમને! રસિક જીવડો એમ કાંઇ શાંતિ રાખે તા 
તો સર્જન નૂતી સૂંષ્ટિમાં સર્જન જ શાતું થાય ₹-એક દિવસ 
ફેર્તાં ક્રતાં જઈ ચડયા કન્યાશાળા પાસે, એ ન્નેવા તો 
ગયા હુતા નિદોષ કન્યાસૃણ્િઃ પણુ સાથે સાથે કન્યાશાળાનાં 
મહેતીજીએ। પણુ જવાઈ ગયાં. એમાંથી એક એમને પ્રેમમૂર્તિ 
જેવાં લાગ્યાં. એમની આંખમાં મદ્ધેરા વિલાસ લાગ્યો : 
અતે વિલાસની પાછળ પ્રેમની સંતાકુકડી-નેનમાં રસતા 


તારલિયા જેવી દેખી. તારલિયાવાળી એએ તારને પે।તાની 
કરી ત્યારે જ તેમને શાંતિ થઇ. 


પણુ આ ગૃષ્દિમાં એક દુઃખ છે. દરેક મહા ચીજના 
પૈસા ખેસેઃ છે અતે વેપારીઓતે કમબખ્ત માસ્તરોએ ગણિત 
શી'ખવાડયું છે એટલેઃ એ તો પૈસા વિના ચીજ આપવાની 
ના પાડે છે. શ્રી પરિમિલપ્રકાશ જરાક હાથના છૂટા, વળી 
રહ્યા સાહિત્યકાર. એટલે ખે ચારે મિત્રે એમના જેવા 
મળે ત્યારે તો એ છૂટ પણુ રા%નસહારાના જેવી થઈ 
જતી. કેઈ તે કાગળ લખવે। પડે એ કાંઈ સરકારી પાંચ 
પૈસાનું કુવર ન વપરાય : એમાં તો સુંદર કવર, સુંદર 
“ ડીઝાઈન ' અતે પાછો પોતાતો સુદ્રાલેખ્ખ ' રત્ન. સત્યનું 
છાગ્યસેસ '-એ પણુ નનેઈ એ. પરિમલપ્રકાથુનાં વહુ બિયાશાં 
ઘણું કહેતાં કે તમે હવે તો કાંઈક ધ'ધોપાણી કરે તો સારું, 
પણુ “ કોસવર્ડ 'ના.કોયડામાં, એક નિબંધ, એક નવલકે- 
થામાં, ચ્રતે એક કવિતામાં એમ ચાર. નિમી ર્મ્ય 
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કલ્પના સૃષ્ટિ સામે, અને તંત્રીએ।ના ધડામાર લેખો માગતા 
કાગળાતી સામે, શ્રી, પરિમલપ્રકાશ કાંઇ આગળ વધી 
શક્યા નહિ. એ હતા તેવાનતે તેવા જ રહ્યા. તે સર્જન * જૂના 
સાહિત્ય સાથે સર્જન નૂતેો પ્રશ્ન- હું હિચોળુ' કે ઉદાડુ 
આવીને ઉભો રહ્યો. 


ડ્‌ 


બિચારા પરિમલપ્રકાશ! અંતે નર્મદે પેલી કલમ સામે 
'શિર્‌ ઝૂકાવ્યું હતું તેમ ઝૂકાવતા છતાં-તક સવારે સાડા 
આઠેૅ-સાડા આઠે વર્ષના સાહિત્ય જીવનના ગાળા પછી, 
અતે દોઢ ડઝન દિવાળીના ખાસ અંકાના લેખો માટે માગણી 
છતાં-હાથમાં પેલી રસિક લાકડી લઈને પાન ચાવતા 
ચાવતા “ ટયુશન કરવા નીકળ્યા. દુનિયાની ઘટમાળ જ 
એવી છે. નહિતર્‌ કલ્પનાના આ સ્વામીને, આ ગૃણ્તી 
'ઉપાધિ-વિજ્યકાંત, હર્ષકાંત, સુધાકાંત-એમ ત્રણુ ત્રણુ 
કાંત 'ની * ત્રયાણાં પૂર્તાયાં જેવી બાલસૃષ્ટિ જ શા 
માટે હોય ? દુનિયાની ઘટમાળ જ એવી છે. 
જે ધેર ગયા ત્યાં એશરીમાં આરામ ખુરસી ઉપર 
એક આધેડ વયની રૂપભરી સ્ત્રી બેડી હતીઃ તેતી પાસે 
આદ-દસ વર્ષનો ગૌર છોકરો રમતો હતો, 
પરિમલપ્રકાશતે નનેતાં જ “ આવે! માસ્તર સાહેબ ! ' 
કહીને, હાલના ,જમાનામાં જે ઠૅમાઈ ભરેલે। વિવેક “ માસ્તર 
સાહેબ ! ' પ્રત્યે લેકે બતાવે છે, તેતો! વિવેક કરીતે ખાઈ 
- બેડી થઈ ગઈ. તેતું સશક્ત: ધારીલું સુંદર્‌ શરીર પરિમલ- 
પ્રકાશ ન્નેઈ રહ્યા. 
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“ સાસ્તર સાહેબ !-અમારે। વિજી જરાક ગણિતમાં 
નખળેો છે, એટલે આપને ખોલાવ્યા હતા. 

કંમખખ્ત ગણિત | એ પાછું એતું એ. લેકેતે “ટયુ- 
શન પણુ ગણિતનું જ ન્નેઇએ. રૂપિયા, આના, પાળ. ત્યાં 
પણુ પરિમલપ્રકાશને એ જ ઉપાધિ, 

“સારૂં * પરિમલપ્રકાશ મોટેથી ખોલ્યા, એમના 
અંતઃકરણુની આંખ સામે વિજયકાંતે મંગાવેલા ખૂટ અતે 
સુષાકાંતનાં મોં, બન્ને તરવરતાં હતાં. અને મોચી 
અભણુ છે તેથી પરિમલપ્રકાશને ન ઓળખતાં, ને વેપારી 
ભણેલો હોય તેથી એઓળખીને-બન્ને પૈસા તો લેવાના. 

 ખીજે દ્વિસથી પરિમલપ્રકાશ નિયમિત સાડા આઠે 
ઘેર્થી ઉપડે છે. અને ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજના પેલા માથાફેડ 
દાખલાઓ ફૂટી ધેર આવે છે. એક દિવસ નિયમ પ્રમાણે 
“ ટ્યુશન 'થી પાછા આવતા હતા, ત્યાં તેમના પિતાના 
મિત્ર, ૬ નરભેરામ મહેતા, લાકડીનો ટેકો લઇ સામે 
આવતા દેખાયા, પરિમિલપ્રકાશ એને મળવાના હેતુથી 
જર્‌ા થેભ્યા, 


“ક્રાણુ ₹-ડેસા પાસે આવતાં આંખ પાસે હાથ રાખી 
પૃર્મિલપ્રકાશને નિહાળવા લાગ્યા. 

“ગએ તો હું પરિસલપ્રકાશ. ' 

“કાણુ બાલે ? ્ી 

“હા, હા. હું બાલે. * 

“ આમ કયાં જઈ આવ્યે9? 

“ જરાક મેના ખેનને ત્યાં ગયે હતો. ' 
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“એ...ય'-ડોાસા જરા લ'બાવીને ખોલ્યા “ સાંભરે 
છે, ગગા, અમે સૌએ કહ્યું હતું કે બાઈ રૂપાળી છે, ધર 
સારૂં છે, ને આવું નહિ મળે, પણુ એક મારું ઉંહું-આજ 
તો ભણી કાર્વીને ખાજદો બની ગયો હોત. અને એ જ 
મેના બાઈ તારાં ધણિયાણી હોત. અપસરા જેવી છે. આજ 
હવે એતે ત્યાં છોકરાને ભણાવવા જતો હઈશ. ' 

“હા. ક્ષીણ સ્વરે પરિમલપ્રકાશ ખોલ્યા, મેનાનું 
મોહક રૂપ તેમતી આંખ સામે ખડું થયું. પણુ એ બધું 
હવે મૃગજળની સૃણિ જેવું હતું. 

ડાસાથી છૂટા પડી, જરાક મંદગતિથી, અને ભૂતકા- 
ળને પશ્ચાત્તાપ કરતા, ધર્‌ તરફે વળ્યા: પણુ એટલામાં 

રા, પરિમલપ્રકાશ ' ગએ સરનામાના, પોસ્ટમેતે સામે 
ધરેલા કવરથી, તેમની વિચાર સૃદિ ધેરાઈ ગઇ. 

સામે પોસ્ટમેન ઉભા હતો. “ આ નામ તમારું 
છે ? *-નવો! હોવાથી પૂછવા ઉભો રલો. 

ન હા. 2 

પરિમલપ્રકાશે કવર ફેાડયું. કવર્‌માંથી નીકળ્યું-જેમ 
ડુંગર ખોદતાં ઉંદર નીકળે તેમ-એક ત-ત્રીતું કરક્રીયું. 

/ રા. ભાઇશ્રી. 

આ વખતને હતાશની અંક સર્વીગ સુન્દર બતાવ 
વાતે! છે, તેમાં તમારે! લેખ અમ્રપૃદ પર મૃક્યો છે. તો 
હવે છેલ્વા પૃષ્ઠ ૫ર મૃકવાનો ખીશે એક લેખ તુરત મોકલી 
ગ્પાજારી કરશે, ' 

સામે સાધ્કિલ સાથે ભટકાતા બચી જવા પાટે પરિ- 
મલપ્રકાશ એક તરક દૂરી, કાગળ હાથમાં લઇ તેની ઝીણી 








આદર ૨૯૩ 


ન દેખાય તેવી કરચ કરી નાખી, પાસેની ગટરમાં ડે્‌'# ' 
“ચાલતા થયા : એમના ગુસ્સાથી ખોલાયલા “ આમાં.જ 
બધું ગયું ' એ શખ્દો સાંભળીને સાઇકલવાળેા જુવાન હસતો 
હસતો પાછે ફર્યો. “કેસ પડદિમિલપ્રકાશ | શાના ઉપર 
ગુસ્સે *થયા છો ?ઃ 

પરિમલપ્રકાશે ઉંચે નનેયું. પોતાનો અન્નદાતા--એક 
વ'ખખતતી પોતાની મેનાનો વર-સામે ઉભો હતે. 

“ અરે 1 ભાઇસા'બ હું તો આ કાગળ ફ્‌ડીતે નાખી 
દીધો તેની વાત કરતો હતોા-સહેજ અમસ્તો, કયાં જઈ 
આવ્યા ?”* 

“ મકાન બ'ધાય છે તેની તપાસ કરી આવ્યે. ” 

“ઝએમ? “કેમ સનનમાં છો ના?-' 

પરશિમલપ્રકાશને હવે સામે ઉભુ રહેવું અસલ્ય લાગ્યું. 

“ હા. * “ચાલો સાહેબજી ! ” 

સાઈકેલ ઉપડી ગઇ; પરિ્મલપ્રકાશ થોડૅ સુધી તેની 
પાછળ ભ્ેઈ રહ્યા. પાસેના ટાવરમાં સાડા દસને ટકારો 
થતાં ન્નગીને ઉતાવળે ઘર્‌ તરક્‌ દોડવા લાગ્યા ! પણુ તેમના 
મનમાં ભય'કર્‌ મે।ટા અવાજ થયા કરતે! હતો. “ મારી મેના ! ' 


૧૩ 


સાછીસારતનું ગાત .* ૧૯૫ 





ઘટા હતી. આસપાસ જગલ હતું. છીપમાં બેડેદ કે 
જેવું તે સુ'દ૨ દૈંપ્માતું. 

આ ગરીબ ગાસમાં એક જહ માછીસાર રહેતો હતેઃ. 
સાડ સિત્તેર વર્ષ થયાં ૬2૨% અવારે ને સાંજે, એણે 
હિંદીમહાસાગરના રૃપતે નિહાન્યું હતું. એ બાળક હતો 
ત્યારે સહાસાગર યુવાવસ્થાનું રૂપ ધારીને ગર્ન્ટતા હતો. 
આજે જ્યારે તે વહ થનો યારે ્દારેગો સ્વચ્છંદી બાળકના 
જેવું રૂપ ધારી રહ્યો હતો. એમાં પાણી શ્મેટલાં જ હતાં, 
કાંઠો એવોજ ચોખ્ખો હતો, રેતીમાં એટલી જ સોનેરી 


મા 


રૂપેરી છીપા હતી, ચાછલીએ_ એની એ જ છતી, સાત્ર 
એકલે! માછીમાર જ વહ બન્યો હતો. 

આ સાછીમારતની પાસે એક ખે *મચૃલ્ય વસ્તુ હતી. 
ગમેની પાસે દુનિયાની ઝવેરાતે તુચ્છ લાગે. ભર દરિયે 
નીલાંકાળાં પાણીમાં અકસ્માત હાથ પડેલી છીપમાંથી 
મળેલું, રતિની નશા ભરેલી આંખ જેવું એક સદર સોની 
તેની પાસે હડું. ન્યારે એ જુવાન હતો, જ્યારે સહા છાગરનાં 
પદર પદર માપલષનાં પાણી કાપીને સાંજ પગ્વે પાતાના 
ત્રાપાને કાંડે પહોંચાડવાની એનામાં શક્તિ હતી, જયારે 
દરિયો રમવાના સેદાન જેતે લાગતો હતો, ત્યારે એની 
વહુના ગળામાં પહેરાવવા માટે મોટા શહાનશાહબપતુતે પશુ 
ન્‌ મળે એવું આ મોતી તેણે હાથ ફર્યું હતું. ઝો વખતે 

તી જુત્રાની હતી. એને જ્મીન કરતાં *દચ્યિ। વૃધારે 
વહાલે લાગતો. જમીન ઉપર ગ મૂંઝાઈ જતો હલેસાં 
મારીતે મોર્ન્ન ઉપર ચડવા ઉતશ્વાની મત્ન મઃણુ4 1મ'જ ૦ 
એણેું જીવત વિતાડ્યું હતું. એ ખરેખર દશ્યાતે જ બ્યા 


હ્છુ 


દિ 
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હતો. જુવાનીમાં તો એ બે જ જણાને! ભક્ત હતે; દરિયાતે। 
અતે એતી જુવાન વહુતે.. એ ખેમાં કેાણુઃ વધારે વહાછું 
એમ જે કેઈ માછીસારને પૂછતું તો એ બિચારો ગભરાઇ 
જતો; એ કાંઈ ખેલતા નહિ. બન્ને સરખાં વહાલાં, પણુ 
કાણુ વધારે વહાલું એ કેમ ખબર પડે? જેમ માતા ખે 
બાળકમાં કે।ણુ વધારે વહાલું એતે! જવાબ નથી આપી શકતી 
તેમ આ માછીમાર પણુ કાંઇ જવાબ આપી શકતો નહિ. 
ગક રહે તે એક જય, એવી અવસ્થા સાચે પ્રેમ કયારે ય 
કલ્પી શક્તો જ નથી, પણુ માછીમારને દરિયા કે વહુ 
વિષે ન પૂછો તો પણુ પેલા મોતી સિવાય એક ખીજ 
એવી જ અમૂલ્ય વસ્તુ એવી પાસે હતી. જીવનની કોઈકે 
પળે જ, બહુ સાચવી સાચવીને પ્રેમથી એતે એ લડાવતો, 
પોતે આનદ પામતો, ને પાછો ધીમેથી એતે મૂકી દેતો. 
ગમે વસ્તુ પણુ “દરિયામાં જ મળી ગઇ કહેવાય. રત્નાકર 
વિના ખીજે કયાંથી આવાં રત્નો મળે ? 
બ્ર 

આ વસ્તુ તે એની વહુએ એક સાંજે દરિયામાં ગાયેલું 
ગીત હતું. એ જુવાન હતો ત્યારે તેતે એ મળ્યું હતું. અને 
હેજ સુધી તેણે એને જતનથી સાચવ્યું હતું. એક વખત સ્વચ્છ 
ચાંદની ખીલી હતી. ભ્રરું વ્યોમ, દૂધ જેવા દર્યાપર, 
અતેક તારાએથી ભરેલું વસ્ર ધરી રહ્યું હતું. આવી 
રળિયામણી રાતે મેદાનમાં કરવાનું મત કેતે ન થાય? 
માછીમારતે પોતાના મેદાનપર, ખે ધડી ફરવાની મરજી 
થઇ. અતે જુવાન વહુ વિના એકલા કરવાનું કાવે જ નહિ, 
ગેટલે એતે પણુ સાથે લીધી. ધાઢા જાંબુડિયા રગતી 





સાછીમારનું ગીત શ૧ૃહછ * 


આકાશી કેરવાળી સાડી પહેરીને એ પણુ દરિયાના મેદાને 
બે ઘડી સક્‌ર મારવા ચાલી. હોડકુ દરિયાના શાંત તર ગે!- 
પર્‌ ધીમે ધીમે આગળ ને આગળ ચાલતું ગયું. 

શાછીમાર્તે પોતાના કાંડાપર તો વિશ્વાસ હતો જ, 
પણુ એથી વધુ તો પોતાના દોસ્ત દરિયાપર્‌ એને અનહદ 
વિશ્વાસ હતો. એ વારવાર કહેતો કે દરિયે મતે કોઇ 
દિવસ દગો નથી દેવાતેો. એનાં પાણી જેઇનતે મતે ગ્રેસ 
છૂટે છે. એનાં તોફાન જેઇતે મતે નાચવાનું મન થાય છે. 
એની શાંતિ જેઇતે ગાવાતી ધૂન ચડે છે. દરિયો મને કેઈ 
દિવસ નહિ ડૂબાવે એ વાત ચોક્ક્સ છે. 

આજ તો ૨ળિયામણી રાત હતી. દૂધ જેવી થાંદતી; 
શાંતિભ્ષા સાગર; ઠે'ડો મધુર પવન; લાખ્ખો તારાથી 
શણુગારેલી ૨જની રાણી; અને માછીમાર પ્રેમતી પ્રતિમા 
જેવી જીવાન વહુની નવી સાડીતી સુગંધી સોડમાં ભરાધને 
ખેઠો હતો. વહુનું કાળુ તેજસ્વી વદન હસું' હસું' થળ રહ્યું 
હેતું, વહુતી આંખમાં પણુ આજે કાંધ અજબ તેજ છછું. 
રાગ અતે પ્રેમતી વચ્ચે હિંડોળે ચડી હતી, રાગ હતો કૅ 
પ્રેમ એ ખબર નથી, પણુ માછીમાર વહુતો તંદુરસ્ત 
હાથ સરહીતે ગાલષપર્‌ ખે ચા૨ હેતની નિશાતી મૂકવા 
અધીરો ખતી રજ્ઞો હતે અતે વહુ આવા તોકફાનતી આશા 
શખીતે મસ્તીખોર નશાભરી આંખે સમાછીમારને નિહાળી 


રહી હતી. અથવા સાછીમારતને તોફાન કરવા આમ-ત્રી 
શર્હી હતી. 


પણુ હાડકાંની બધી રમત ન્નણુનાર માછીમાર 
પોતાની ધહુતે ગાલપર હેતથી જરા ટાપલી લગાવીને.જ 





જ લરકરનનન્‍ 
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અરી ગયે. સમવાલપણું ખેઇઇતે પાણી 4 તરબોળ થવાની 
સજ ભે!ગનવાની એતે ઈચ્છા ન હતી. 


ળે વહુતો હાથ પકડયો; વહુએ હાથ પાછે! સેરવ્યે, 
પ'ચુ સાછીમારે- તે ક! નડે. “રખ્ખી ! રખ્ખી !'આજ 
ઊ હવે એક ગીત ગા.” 

“કયું ગાઉં?” 

પેયું-તારી દાદીએ શીખવાડ્યું છે તે; એવું કોઇને 
નથી અપતડતું. એ ગીત એક્કસું જ છે અને તતે એકતે જ 
આવડે છે. બસ, આજ તો એ ગીત ગા. 


રખખીની દાદીએ જૂના જૂતા વખતથી મૉંપાકમાં 
જળવાઈ રહેલું એક અદ્ભુત હલકવાળું ગીત ૨ખ્ખીતે 
શીખવાડયું હતું. દાદી મરી ગયા પછો રખ્ખી સિવાય 
બીન કેતે તે આવડતું નહિ. ૨ખખીએ એ ગીત એક જ 
વખત શરદપૂનમની રાતે ગાયું હતું અને તેવી હલક, 
મીઠાશ, તેજ અતે વાતાવરણુથ્રી માઠોમારા ગાંડા ગાંડા 
થઇ ગયાં હતા. ગએ લોકગીતમાં પ્રેમતી, રાગતી, મસ્તીની, 
એવી ગવી વેદના ભરી હતી કે ફરીવાર એ ગીત કેઈ 
માહઠીમારતે રખ્ખીએ ર્સભળાવ્યું ન હતું. સંભળાવ્યું હેત 
તો, સોમરસના અનધિકારીવી માકક કે સિંહગુના દૂધતી 
જેસ માછીમારોના નખળા દૈ આટલું ર્સાયન જીરવી શક્ત 
નહિ. એ લેકગીતમાં વીંવી નાખે તેવા હજરો શખ્દો 
હતા. માછીમારો સોમરસ માટે તેયાર ન હતા, રખ્ખીએ 
પ કેઈ દિવિસ એ ગીત ગાયું “ન હતું, નહિ તો અપાત્રે રેડેલી 
વિદ્યાની માકક કૈક તોષ્ટાનો જ્નગત. ર 


મ!છીમારતું ગીત * શજ૯૯ , 





આજે રખ્ખીને સાહદીસાર કનેવા જેતા રૂપાળો 
લાગતો હતે. શતની રાણી તો “રાધા તું ગોરી ગોરી 'તી 
જેમ કંઇ અજગ બની રેડી હતી. અતે રૂખી પોતે 
સ્રીની. આખી જુવાની વીપી ન્નત4 ત્યારે એકાદ વગમત 
દર્ચન માત્ર દ્ધ ન્ત4 છે એવા, પ્રેષ અતે રાગતી 
હિડોળ ભરેડ. અડસ્બામ: હતી. હેોડકું સ્થિટ બન્યું હડું. 
સ્‌ાછોમાર્‌ ભૂરા ભૂરા પારી ઉપષરથાં નજર ફેરવી લઇ, 
વહુતે નિહાળવા લાગો!. અ) રખ્ખીખે પોતાતી દાદીએ 
બતાવેલી હલકથી એ અજય અડે અદસુત લેક ગીત છોડ્યું. 

ર 

છેલ્લામાં છેલ્લી ટોપર ચડેલા સાચા દિલના શખ્દો 
મૃળ તર્વે! જેવા છે. 

રખી જે ગાઇ ૨હી હતી, તેમાં ધ'ઝું ઘણું 
ભર્યું હતું. એ હલક અજકમ હતી, પણુ શબ્દની સરળ 
મીઠાશ તો હદય ભેદી નાખે તેવી હતી. મૃત્યુ કરતાં પણુ 
વધારે બળવાન એવા પ્રેમનું એ ગીત હતું. સાત સાત 
સાગરને વીંધીને, મેવલી રાતે પ્રિયતમતે મળવા જનારી 
પ્રિયતમાનું અને આવી જ રાત્રે મળવા માટે પ્રિવતમને 
આમત-ત્રણુ ડરનાર્‌ પ્રિયતમાનું-એવું બેવડું રસાયન એક જ 
ગીતમ! ગૂંથેછું હડું. સળઃ આવે તો આવીજ રતે 
આવજે. બીજી રાતે આવતો નહિ એમ આહ્વાહન કરી 
રહેલી પ્રેમરી યર્નિ માં ખડી થઇ હતી. અને એ 
ગીનમાં ગ્રેમનાં તોક્‌ાન, વેદના, વ્યથા, વિરહ અને 
જવાલા * ભારોભાર છલકાતાં* હતાં. પોમનું રૂપ ન 
સમજન્મર્તે ન્તણે કોઇ નતેબતવતી નારી, ઇક્ઞારા 
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કરીતે વિકાર માત્રને જગાડી રહો હોય એવું લાગે-અને 
પઠ્ી તો જગેલા વિકારો, ૪ુ'ફાડા મારતા વિષધરેની પેઠે, 
શરીરને વિંટાઇને એની રગેરગમાં રાગનું ઝેર દોડતું કરી 
દે. મિસરતી મશહ્ટર રાણી કલોઓપે:ાએ, પોતાના' એક 
આશકતે ઝેરતો પ્યાલે દેતા પહેલાં ઇશ્કતી જરાક ચટ૪ઝી 
દેખાડવા માટે, શરીર પર્થો એકનું એક અમૂલ્ય વસ્ત ફ્રે'કી 
દઇને, જેવું “ત્ય કર્યું હતું તેવુંજ નૃત્ય, આ ગીતમાં પણુ ન્નણે 
'ુ રગતી મૂર્તિ જેવી સ્ત્રી કરી રહી હોય એવું લાગે. ૫શ્કમાં 
આંધળી બતેલી 'કેોઈ ફાટફાટ જેેબતવ હી નારી સાત સમુદ્રની 
પાર્‌ નરતે સાદ દઈ રહી છે. પણુ યૌવનનો આટલે 
તન્મનાટ ને ઉકળાટ એ સાત્ર ઉપરતેો ખોટો ચળકાટ 
હતો-અંદર, એ ગીતમાં તો સાત સાત સાગર વીંધીને તર- 
નારો, જીવન મૃત્યુની ગાંઠ બાંધનાર, નિઃશખ્દ તે નિર્વિ- 
કારી, અદ્ભુત અતે અનન્ય, આત્માની જ્યોતિ જેતે મેમને 
સાદ હતોઃ એવે! સાદ હતો કે જેવો રતિગ કામતે માટે 
કયયો હતો; જેવો શંકરે પાર્વતી માટે કર્તા હતો; જેવો 
રામચંદ્રે પમ્પા સરોવરને કિનારે સીતાને માટે કર્યો. હેતો. 
છ 

રખ્ખી જેવી મીડી હલકધર જુવાન સ્ત્રી ગાનારી, 
આવું રૂડું ગીત, શખ્દ, તાલ, સરળતા, સંગીત અને ભાવ, 
બધાનો દૂધ સાકરના જેવો એકરસ થત્રેલા મેળ, એકાંત 
શાંત રાત્રિ અતે દશ્યાના દોસ્ત જેવે। માછીમાર સાંભળનારે।. 
, તરેંમસાગરના સંગીત જેવું એ અનન્ય ગીત બન્ને જુવાન વર્‌ 
વહુ કૂરીક્રીને ગાવા લાગ્યાં, ક્રીક્રીને ઝોલવા લાગ્યાં, ગએેકનું 
ગીત તેબન્ેનું બતી ગયું, સાછીસારને એ ગીત આવડી ગર્યું. 


સાછીમારતું ગીત ૧૨૦૬” 


પણુ વહુએ કું હતું કે “ નનેજે માછીમાર | આ 
ગીતને આવી હલકથી કયારે ય ગાતો નહિ. કોઈ એને સમ- 
જશે નહિ, એ ગીત સાંભળીને, માછીમાર્‌। તાડી પીવા દોડશે, 
દારુ પીવા દોડશે, પશસ્ક કરવા દોડશે, અતે જેમ શેતાનની 
સેના છૂટે તેમ વિકાર માત્ર છૂટા થશે. એ ગીત સાંભળ- 
નારાઓમાં અજબ નર ને અજબ સયમ ન્તેઇએ; જેજે, 
ભૂલે ચૂકે આ ગીત ગાતો નહિ. દાદીએ ગાવાની ના પાટી 
છે. છેકર્‌ાંથી છાશ પીવાય નહિ. કેોઇતે આપતો નહિ. 
ગમના કરતાં તો દશ્યામાં જ દફનાવને. ' 

એ દિવસે ગાયેલું ગીત વહુએ પછી ક્રીવાર્‌ કયારે 
ય ગાયું નહિ, માછીમારે એને ફેરીફરીને મનમાં સંભાર્યે 
રાખ્યું. અતે જેવું એતું મોતી હતું, તેવું આ ગીત બતી 
ગયું. મોતી જેમ વહુતી યાદ આપતું, તેમ ગીત વહુતે 
સંભારી આપતું. પછી કાળે કાળે વહુ તે! ગઇ, માછીમાર 
વૃદ્ધાવસ્થામાં એકલો થઇ ગયે।. પણુ દશ્યો રલ્લો, પેલું 
મોતી રહ્યું તે આ ગીત રહ્યું. 


બ્ર 

જુવાન માછીમારે ૨ૃદ્ધાવસ્થા સુધી જે એક ખે અમૂલ્ય 
ચીજે સ'ધરી હતી તેમાં એક તો પેલું મોતી હતું ને ખીજું 
આ ગીત હવું. વહુના મર્‌ણુ પછી તો માછીમાર દરિયા 
માટે જ જીવતો હતે!. મોતી નિહાળવું, ગીત ગાવું ને દરિયે! 
ખેડવા. બસ, એં-રૃહ્દ બન્યો ત્યાં સુધી ચટલી જ કિયા 
કચે? રાખતો. આ બધા જીવન મિત્રોને પોતે પ્રેમથી લડા- 
વતો ને તેમની પાસેથી પ્રેમ મેળવતો. જ્યારે ભૂરા દરિ-* 
યામાં એકલે હોય ત્યારે જ માછીમાર એ ગીત ગાતો. 
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એક દિવસ માછીમારેતો ઉત્સવ દિન હતો. નવા 
શણગાર સજીને અજ્ઞાન લેકતી આન'દ પ્રટશિત કરવાની 
રીત પ્રમાણે મીઠાઈ ઉડાવી દારૂની સજા ચાખવા સૌ સજ્જ 
થયા હતા; એટલામાં એક જુીવાતે કહ્યું તે સૌએ ઝીલ્યું કે 
ચાલે ૬ૃદદ માછીમાર પાસે; એને એની વહુ પાસેથી જે 
ગીત મળ્યું છે તે ગવર્‌ાવીએ. 
માછીમારો આવ્યા ત્યારે સાંજ પડતી હતી અથવા 
પૃથ્વીના મતુષ્યો દિવસે જેટલા જુદા જુદા રસ અનુભવે તે 
ખધામાં પીંછી ખે!ળીતે કેઇઇએ આકાશને ર ગી દીધું હતું. 
જેનું હૈદ્ય લાગણીપ્રધાન હોય તેતે માટે આ સમયે અનેક 
સદેશા, અનેક વાતો, અનેક ગુપ્તમત્રો ભયી હોય છે. 
માછીસાર્‌ પોતાની જુવાન વહુની સાડીના રગ આકાશમાં 
નિહાળતા ખેઠો હતો, એટલામાં આ ટોળાના નાયક જેવે 
પેલો જીવાત માછીમાર આવ્યે. ખેસતાં જ બોલ્યો, 
' આજે સૌ શેખમાં છે. તમે પેલું ગીત ગાશે ? ” 
' કયું !? 
“પેલું-તમારી વહુ પાસેથી શીખ્યા છો તે” 
“હા-પે ..લું..કાં?: .. . પણુ ખીજું ગાઉ તો ? 
“ના એતો એ જ. આજ સૌને સાંભળવું છે !' 
“ એમ ?* 
તે ધહીભ્ર્‌ જવાબ આપ્યા વગર આકાશમાં નનેઈ 
રહ્યો. સાંજ એવી સુંદર હતી કે રાત્રિ વધારે સુંદર્‌ બનવાની 
૮ આગાહી આપી રહી હતી. «આવી રાતે એ ગીત ગાવા સાટે 
માછીમારનો જીવ પણુ તલપાપડ થવા લાગ્યો. ; 
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ડકું' હાંક્યામાં સૌથી હોંશિયાર કેોણુ 
યતો ક્રેણુ સધી આગળ નત્ય ₹* 
મે ક પણુ ધીસેથી ડોકું નીચુ' 
। તો હું «« આવું !” 
વૃદ્ધે તને પ નિહાળ્યો. “આજ કેસ તતે એ 
ગીત સાંભળવાનું મન ચર્ઈ આવ્યુ ૬? 
“દૃશ્કની વાત જુવાનીમાં કોને ન ગમે ઈ 





વૃદ્ધે એક પળમાં નિશ્રવ કર્યો હેય તેમ અકસ્માત 
હો થયો, ઝૂ'પગની અંદર ગયે, તે એક્દમ બહાર આવ્યે. 


“ને, આશ્ંકઝછે?' 


વૃદ્દધના હાથસાં પેલું મોતી હતું. શું તેનું તેજ ! ઘૂ'ટી- 
ઘૂ'ટીતે ચંદ્રને કોઇએ નાતે બનાવી દીધેર હેય ! 

જુવાનને લક્ષચાવતું, ન્નણે ભાષા ખોલતું હોય તેમ, 
તૃદ્ધના હાથમાં તે શોભી રહ્યું. કામદેવને મોહ પમાડવા જણે 
રતિ આખુ શરીર સતાડીતે માત્ર એક શ્ાંખ દેખાડી 
રહી હોય! 

વૃદ્ધે જુવાનની છેક નજક તે ધર્યું. “ આ નેેયું ? 
કાળાં ભમ્મર પાણીમ', કેઈ પયાસ સો! વષે', શરદ પૂન- 
મની રરાહિયાળી રાતે અકસ્માત એકાદ સોતેરી જલળિ'દુ પડે 
તેતું આ મોતી બંધાય છે. એ પૃથ્વીમાં મળતું નથી ને 
સ્વર્ગમાં ખનતું નથી. આની જેડ આખો રંનયામાં કેઇઇતી 
પાસે નથી. ી ૦ 

જુવાન આશ્ચર્યમુગ્ધ ખનીતે બધું સાંભળી રલ. 
વૈશાપ્ય સાસની પૂતેમે જેમ કેક્ઈ ધન્ય પળે બંસી બજતી ન 
હોય; સ્કરરક હલક દેતાં હોયં, ઠડો હિમાળા જેવો! પવન 
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આવતો હોય, જળમાં પોયણી ખીલીતે ચ“ સામે તીરખી 
રહી હાથ, સૃણિ ન્નણે પ્રેમમી ભરી ભરી લાગતી હોય, એ 
વખતે કેઈ વિરલ સત્રો “એધાન' ધરે, તે એમાંથી જેમ 
દુનિયાના મૂકુટમણિ જેવો પુરૂષપ્રવર બહાર આવે,' તેમ 
આ સોતી કેઈ ધન્યપળે ઝીલાયલું સોનેરી રૂપેરી જ્મિ દુ 
હતું; અતે હતું તો જલબિ'દુ, પણુ રતિએ કામદેવતે પીવર્‌- 
વવા પ્રેમ રસનું જે લાક પ્વાલું ભર્યું હતું, તેમાંથી 
અકસ્માત નીચે પડી ગયેલું. 

જુવાન અનિમિષ તે મોતી નિડાળી ર૨લો, નિ- 
હાળી જ રલો. મોતી આટલું સુંદર હોઈ શકે, એવી કલ્પના 
પૃણુ એને કયારે ય થયેલી નહિ. 

“આ મોતી તારૂં છે.-તતે આપવું છે.” ૬દ્દ માછીમાર 
શાંતેથી બોલ્યો. જાણે ભયકર અકસ્માત થયો હેય તેમ 
જુવાન સ્થિર રહી શકપ્રો નહિ. અતિ આત'દ અકસ્માતનું 
જ રૂપ છે. 

“સર. શા. 2& ૬ ક હે!” 

વૃષ્ધે શાંતિથી-દઢતાથી જવાબ વાળ્યો. “ હા, તારૂં- 
પણુ એક સરતે.' ી 

જીવાન આવા અમૂલ્ય મોતીના બદલામાં મળનારી 
સર્તતી કલ્પનાથી ધ્રુજવા લાગ્યે।. 

“ સને હોર્ડીમાં ખેસારીને, બધા માછીમારે। આંહીં પહોંચે 
તે પહેલાં દરિયામાં હું કહું ત્યાં તારે હોડી છોડી દેવી.” 

આવી સહેલી રારતર્થી જુત્રાન રાજીરાજી થઈ ગયે. 
તેણે, થાડીવારમાં ર્દાર્યા કિનારે | પહોંચી ૬ૃહતે બૈસારીતે 
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હોડી હકારી મૃકી ને તેને મૂકીને પવન વેગે ખીજ હોહીમાં પાછો ” 
આવી ગયે।. તેના હાથમાં પેલું અમૂલ્ધ મોતી ચળકવું હવું ! 
છ 


જુવાન માછીમાર પાછે આવ્યો ત્યારે ખીજ બધા 
વૃદ્ધનાં ઝૂ'પડામાં એકઠો થઈ ગયા હતા. કેટલાક કહેતા 
હતા કે એને બાંધીને પણુ આજે ગવરાવવું. કોઈએ કહ્યું 
'% એ ગીત તો આપણે લઈ જ લેવું છે. એટલામાં આ 
જુવાન માછીમાર પાસે આવ્યે. 


એક ઝપાટે સૌ તેના તરક ફર્યા. છૂપાવવાતું મન હોય 
છે, છતાં માણુસ હદ ઉપરાંતનો મનોભાવ છૂપાવી શક્તો 
નથી. તે આનંદથી હસુ' હસુ થઈ રલ્યો હતો. 

“ લઈ લીધું ! આવી ગયું, હવે જપ મારે ! 

“ શું? શું? શું લદ લીધું ?' ના અવાનેથી ટોળુ 
તેને વધારે ને વધારે ધેર્વા લાગ્યુ. 

માછીમાર તરીને સૌથી દૂર ઊભે1. તેણે હથેળી 
ઉઘાડી. “ જૂએ, આ શું છે ? 

' અહાહા |? એક અવાજે સૌ ખોલી ઉઠયા. 

“ આ તે સેતી કરે પાર્વતીના પ્રેમતું આંસુ ! ... 
પણુ ... એ કયાં છે? એ ડોાસે। કયાં છે ? પેલું ગીત 
કયારે ગાય છે ૬” 

અત્યારસુધી જુવાન ગીતની વાત જ ભૂલી ગયે! હતો 
તેને હવે તે સાંભરી. “ આહાહા ! ત્યારે એન ગીત-એ ગીત 
તો ખોયું |! 

““જુમ કયાં છે એ ? કશારે ગાય છે ? 
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ક માદોસાર તો ર્દારેય યામાં પહે્યા. છ જ તેને 


બય સા પીછો પકડીને આજ ગની પાસેથી 
સાંભળતું છે તે ચોકકસ છે. આ મોતનો આપીતે તેણે તતે 
ગ્યો. ચાલ, એ પાછું એતે આપી દેવું છે. ી 
4, 

માધ્ટ્રીમારો ઝપાટાબંધ દરિયા તર્ક ઉપડયા, થોડી 
વારમાં શન્દો સ્પષ્ટ ન સભળાય તેમ ગીતના સવર્‌ આવવા 
લાગ્યા, વૃદ્ધ માછીમાર ગાતો હતે. પણુ આજે એ ગાન ને 
ગાનારે। બન્ને જ્નૂદા હતા આજે એ ગીત મરી ગયું થવું. 
આજે તો ન્વણે માછીમારતો આત્માં શબ્દરૂપ બતીને 
ધીમે ધીમે ઉચે તે ઉંચે ચદી રહ્યો હતો ! 

માછીસારો પષાચે ને પાસે જવા લાગ્યા. ગીત વધારે 
સ*પછ૪ થવા લાગ્યું. વિર ને વ્યથા એટલાં હતાં, પ્રેસ ને 
વિવોગ ગોવાં લર્ચ્ચ હતાં કે સાથી વ્યયાતો, સાચા પેમને, 
સાયા આંસુતો ન્ાણે દદ બીના સાદ કરી રહો હતો ! 
પગીત ન હતું; સાદ હતે. 

૨ પોતાતા દ્વોસ્ત દરિયાના તરંગ પર, 
કી પહેરીને ટૃત્ય કરતી પોતાતી જીચાન 
દ ન સ ' ગમે તૈમ પણ તે ચાદ કરી રલો હતો 
“શવા આદ દહછ રેલો હતો. 

“ડાબળી વ્ધહા સાછીમારી છેક ૧ પાશે અ'વ્યા. મોલાવે 
ના સંભળાય એટલું ન છેટું ગહ પ । છેજ્ની-છેક છેલ્ી- 
, સવી તો અજબ મીઠાશ ને, ન બ બરેલી હલક આવી 


ક સ્ટ #નાગુનાર રાછાસારાએ પણુ પ ટ્ર રક યી 
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છેલ્લું લાગે છે. ગીત છેલ્લું છે. નાદર આટલી શીદ 
ન જ હોય.” સાગરતા તર૨્‌ગે તરરંગથાં એના સ્પટ્ પડઘા 
પડી રેહા હતા. 

“અહાહા ! શી હલક છે !' સૌ એકી આથે ખોલી 
ઉઠયા. એ વખતે ગીતમાંથી શન્ટ્ટો તાહિ, પણુ પ્રેમનાં આંસુ 
ટપકતાં હતાં. 

ગાછીમારે આગળ ને આગળ વધવા લાગ્યા. વૃદ્ધ 
મ.છીમાર સ્પણ દેખાવા લાગ્યે।. જણે દરિયાના તરગેપર તેણે 
કાણુ મેળવ્યો હોય તેમ જલ શાંત ખન્પાં હતાં; હન્રે 
સોનેરી રૃપેરી ને આસમાની સાછલીએ। પોતાનાં ડોકાં કાઢી 
કાઢીને આત્રો સાદ કવાંથી આવે છે તે રાંભળી રહી 
હતી. રાત થ'ભી ગઈ હતી. તારાએ સ્થિર બન્યા ટતા, 
કાલ અટકી ગયે! હતો; માછીમાર સંગીત નહિ પણુ સાદ 
-ર્‌ણુમાં ભૂલે પડેલ માણસ પોતાના સાધીને કરૈ છે તેવો,- 
દશિયાના અગાધ જલમાં કરી રહો હતો. અતે એ છેલ્લું હતું, 

સાછીમારેો «યારે છેક પાસે આવ્યા, ન્યારે એક 
હોડીમાંથી ખીજમાં ફૂંકાય એઃકું જ છેટું ર 
ખેલ પૂરે! થયે, અને વદન માછીમાર તેમન નેપ 
વિના શન્ય બતી, શત બતીને તદન સિલિ ર ઉભો શેલો! 


ન્ન 
ત 
ક, 

નિ 

«.? / 


પણુ આકાશ, ર્દાર્યો, તે અંવ:કરણુ વેલી હલફન॥ 
પગ્ધાથી, અનેક શખ્ટ્ો ગોલી રહ્યાં હતાં, 
“અમને એ ગીત કરી સભળાર-શીળવાડ' સાહા- 
સાશ્ેએ કાંઇક આવું કયું. 
પણુ મેલ્યા 1 %ના, ચાત્ર દાછેશ” જ નને વાળ અપાઈ 
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' ગયે હોયે તેમ, જરાક તજ? કરીતે માછીમાર પાછો 
સ્થિર ઉભો! રહો, 

એટલીવારમાં તેવી દષ્ધિ દરિયાના લાખે! તરેગો ઉપરે 
ફરી વળી, પછી તે ધીમેથી ખેલ્યો! 

' દોસ્ત ! મિત્ર ! તેં મતે કેટલું તે કેવું કેવું દ્માડયે! 
છે | આજ હવે છેલ્લે પણુ એવું જ રમાડે.” માત્ર પોતે જ 
સાંભળે તેવા આટલા શખ બોલીને શદ માછીમાર પોતાતી 
હોડીમાંથી આગળ વધે, 

તેતે અટકાવવા પેલા જુવાન માછીમારે એક છલગ 
મારી અતે પેલું અમૂલ્ય મોતી તેતા તરક ફેંકયું “ લે-આ 
તારૂં મોતી લે.' 

પણુ એ શખ્દો પૂરા સાંભળ્યા ત સાંભળ્યા તે પહેલાં, 
બૃદ્દ ઉચે કુદ, પોતાના બધા જેર્થી દર્યામાં-પોતાના 
મિત્ર જેવા દરિયામાં-એક ભૂસકો માથે. તેતા માથાપરે 
અથડાપ તે પેધું મોતી થોડેક ઉચે ઉડયું તે જ્યાંથી તીકળ્યું 
હતું ભાં જ પોતાના સ્વામીતી સાથે પાછું દરિયામાં પડયું, 


પહેલેથી છેલ્લે સુધી 


જ 


ખુશાલ જ્યારે ખહાર આવ્યો ત્યારે નીલાંછમ ઝાડવાં 

પર સોનેરી તડકા ચળકતો હતો. મેદીતી વાડમાં 
દૈેવચકલીએઓ રમી રહી હતી. એક લીમડાતી ડાળ પર્‌ 
ખેસીને અકાલે કોયલ ખોલતી હતી, સણ નવો વેષ પહેરીને 
આન'દ કરી રહી હતી. 

અને પૃથ્વી રૂપાળી ન હોય તો પણુ રૂપાળી લાગે 
તેવી ખુશાલતી સ્થિતિ હતી. સાત, ચોદ, એકવીસ એમ 
અઠવાડિયું, અડવાડિયું ગણુતાં, ઓગણુપચાસમે દિવસે એને 
તાવ ઉત્તરો હતે. 

આજે એ પહેલ વહેલો ઓશરીમાં આવીને ગરચ 
કપડું એદીતે ખેઠો ત્યારે નનણે કેઈ નવા જ આન'દથી 
પૃથિવી નાચી ૨ડી હોય તેવું એને લાગ્યું. એણે એની 
માને કહ્યું. પણુ ખરું કે “મા ડું આજે કેઈ શાજ આવે 9 
છે કે જમીન આવી ચોખ્ખી બની ગઈ છે ??: 
૪ 
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ભીતી આંખ લૂછતાં માએ જવાબ વાળ્યેઃ “ ખેટા ! : 
આજે દેડનો શાક “ પ્રાણુ' આવે છે માટે પૃથ્વી રૂપાળી 
ફપાળી બની છે. ' 

અને એ સાત આઠ વર્ષતેા છેકરેોા સાના વાડયને 
સમ સમજ્યો હશે કે નહિ એ કહેવું સુશ્કેલ છે, પણુ જે 
અગાધ કલ્પના ને સહાતુભૂતિથી ખચ્ચાં મોટાની: વાતનો 
સાર પકડી કાઢે છે, તેવું કાંઈક ખુશાલ પણુ સમન હશે, 
કારણુ કે તે તરત જ ખોલ્યો: “ મા ! હવે હું જીવતો રહી 
ગઢ કાં? હુ મરી જત તો તારે રેવું પડતનાં ? ' 

જવાબ ન આપવા માટે, ને ભીતી આંખ છૂપાવવા 
માટે, ફળીમાં જીભ કાઢીને એક ફૂતરૂ ઉભુ હતું તેના તરક 
મા ફરી અને “ફૂતરં જે તો--જે તો' કહેતી ત્યાંથી 
આઘી ખસી ગઈ. 

પણુ ખુશાલઃ ખુશ ખુશ* હતો. એક તો પોતે' જીવતો 
રલો એ ભાતથી પણુ એથી વધારે તો પોતાના જીવયવે 
આંતિ મહત્ત્વનું માનનાર કે!ઇ છે એ જ્ઞાનથી. આત્મ- 
ગૌરવથી' કે. અતિ'સંતોષથી, તે શહેનશાહતી સાક્ક આનદ 
ભર્યા ચહેરે. આમ તેમ . જેવા લાગ્યો. અતે એમ ન્નેવામાં જ 
પોતે કોપ્રના પર સોઢા ઉપકાર કરી રહ્યો છે એ' સમજણથી 
તેનું જેવું પણુ ખહુ જ ગૌરવ ભર્યું હતું. અનેઃ એટલું' 
ગૌરવ મૂઠી હાડકાના દેહમાં વધારે પડતું' લાગતું- હતું. 

“ ફગલી | કગલી।!', . ,' ખે: ચાર ટીખળીઃ છોકરાં 
પસાર્‌ થતાં હતાં. ખુશાલના લેવ!ઈ ગયેલા, ચહેરા, પર%નેઃ 
( મૂડી હાડકાના! દેહ પર લિવેચનઃ કર્યા વિના * રહી ' શક્યાં નહિ 

એ “જેવું, હોય તે- આઃખુરાલિયે' કેતો લાગેચછે/ !'' 


હ હ 
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છોકરૉ રમત ગમત મૂજીને ત્યાં ઉભાં રહી ગયાં . . . 
અશક્ત રારીરં પર આવાં સશક્ત' છોકરાં ટીકા કરે તે ને 
ખમાયાથી કે પછી, જે માબાપે ઓવાં છોકરાં પેદા કયી 
તે માબાપની લમમ્ર'થીની કૂર્‌ મસ્કરી કરવાના હેતુથી, 
કળીમાંથી પાછું ફરેલું કૂતરું એક બે વખત ભસ્યું નેં 
છોકરાં સામે ભસે છે એ નેઈઇતે શર્મથી શાંત બતી ગયું. 
સનુષ્ય જાનવર જેવું વર્તન કરે છે ત્યારે નનનવરે ધણી 
વખત ધિક્કાર ભરેલી શાંતિ જ ગ્રહણુ કરી લે છે. 


ર 

છાના છાનાં દર્ષેણુંમાં જવાથી જેં દેહની નિર્બળતા 
ખુશાલને ખૂંચી ન હતી, તે જ્યારે આવી રીતે જાહેરમાં 
વિવેચન પાંત્ર બતી, ત્યારે ખૂં'ચવા લાગી. અતે પછી જેમે 
દીંગણા' માણુસ ઉચા માણુસતી હાજરીમાં હમેશાં એક 
જાતની નાનમ કે ઉંડી ઉ'હી રારમ અંતુભવે છે એવી શરમ 
તે પણુ બહાર્‌ નીકળતાં, વૉતો કરતાં, કે રમતાં અતુર્ભવવા 
લાગ્યો: શર્મંમાં ધણી વખત છોતે! ધિક્કાર પણું' હોય છે. 

એટલે'ખુશાલ જેમ જેમ વધારે સાજે થતો ગયે 
તેમં તેમ પોતાતી' ટીકા સાંભળોને ધીમે ધીમે સૌથી 
વિસુખ્ખ થવા લાગ્યો. પાંડૉશીનાં બૈરાં, કેટલીક વંખત તૈ 
સાંભળે તેમ બોલતાં. “ જેયું સણી ! ખુશાંલ' કેવાં લેવાઈ 
ગયે! છે, સાવ, હાડકાના માળખો રલ્ો છે. છોકરા, તારી 
સાને કહેજે હમણાં લોભ ન કરે ને તતે ખવરાવે હો | 


તારી સા.બહુ લોભણી છે * છેૂલું' વાક્ય વીંછીના ડ'ખની , 


પેઠે સોંસરવું નીકળીતે બળતરા આપતું* એસાં દ્યા--:અતૈ 








૨૬૨ તણુખાઃ સ'ડળ ત્રીજું 





દ્યા એટલે પ્રૉતિ નહિ પણ્‌ ધિક્કાર-સ્પણ હતે. કારણુ ન 
સમજી શક્યો તો પણુ ખુશાલ સોનાથી વિખૂડું રહેવાતું જ 
વધારે ને વધારે પસંદ કરવા લાગ્યો, 


ધોડા દિવસે પછી ખુશાલ પોતાનું દફતર ખરી, 
ચોપડીઓ લઈ, “ નવા વાઘા' સજી ખુશખુશાલ બનીને 
નિશાળે ચાલ્યો. રસ્તામાં સૌ છોકરા તેની સામે ન્નેતા 
આવતા હતાઃ કેટલાક છાતું છાનું હસતા હતાઃ કેટલાક 
વળી દોડીને પોતાના આગળ જતા મિત્રતે પકડી ઉભો 
રાખી, ખુશાલ પસાર થાય ત્યારે હસવાને લહાવો લેતા 
હતાં. આમ ટીખળી ખતનીને છોકર્‌ાંએ મજ્ક કરતાં હતાં. 
ટાલવાળુ' મોટું માથુ, તેમાં નાની પડતી ટોપી, હાડકા 
જેવા હાથપગ અતે એમાં પાછે ખુશાલંતો રેક. કેઇતી 
સામે નનેવાતો નહિ, કોઈની સાથે વાત કરવાને નહિ, 
પણુ પોતાના પાટલુન તે ખૂગના ગૌરવ પર્‌ અધર ને 
અધર્‌ ચાલવાતે।. [નૈેશાળના પર્ગાથેયાં આવ્યાં, ત્યાં સુધી 
છોકરાએએ પેટભરીને તેની મશ્કરી કરી. અને એટલામાં 
તા એને “ રાણે-સંગ ' “ સુડદાલ ' “ ગીધડું ' “ સાપોલિયું ' 
તે એવા એવા કેટલા ય, ઢંગધડા કે અર્થ વિનાના ભાડૂતી 
ઈલ્કાબો જેવા ઈલ્કાબ પણુ મળી ચૂડયા ! 

ખુશાલ જ્યારે કલાસમાં દાખલ થયે ત્યારે જૂના 
માસ્તરને બદલે નવા માસ્તર દેખાયા, 


ય 
| ઉભૂના માસ્તર સાડાસતર રૃપિયાના હતા, નવામાસ્તર 
સાડાતે૨ રૂપિયાના હતા, , ખુશાલતે આવતે! ન્ેઇતે તેમણે 
“ખુરશી ૫૨ ખેઠાં ખેઠાં જ પૂછયું: 


દ 
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“'્રાણુ છો ₹--કયા કલાસમાંથી આવ્યો ?* 

ખુશાલ તો “ એ. ખી. સી. ડી. ' બધું ભૂલી ગયેલો, 
એટલે ઉતાવળમાં . તેનાથી ખોલાઈ ગયું, ' સાહેબ “યુ' 
કલાસમાંથી, ' છોકરા ખડખડાટ હસી પડયા | 

ભોંઠો પડેલો અને શરમીદો તથા ધૂ'આપૂઆ થયેલો 
ખુશાલ તેમની સામે ન્નેઇ રલો. તેનું ચાલે તો સૌને 
અડાવે. પણુ એટલામાં તો માસ્તર સાહેમ બોલ્યા. 

“ ભાંગ બાંગ તો નથી પીધી નાં ?” ન 

ખુશાલે ભાંગ પીધેલી નહિ, પણુ જે પ્રજા, પોતાનાં 
જવાહીરે સાડાતેર ર્‌પિયાના હાથમાં સોંપે તેણે ઝેર લીધેલું 
"ખરૂ, અથવા, અમદાવાદી વાણિયાની પેઠે, ધણી વખત 
એક તાકો કપડું તે એક છોકરું એ બધાં સરખી કિમ્મતનાં 
જ ચાય છે | ર 

“ હેઠો ખેસ. હેઠે ખેસ. 

ખુશાલ મૂહતી માકક ઉભો રલ્યો. 

છોકરાએ! ખોલી ઉઠયાઃ “સાહેબ કહે છે હેઠે સછી 

હેઠો બેસી જા. 

અને યી મેકસીકરોમાં કેટલાં ગામડાં છે ત 


અમદાવાદી પોળના છેફરાંને, સાહેબ, સોટી લઇતે ભણાવવા 
લ્રાગ્યા !, ન 


પરતુ, આ લાંબા મંદવાડે, અતે આવી કનડગતે 
ખુશાલતે બદલાવી નાખ્યો, હવે જે છોકર મૈત્રી કરવા 
આવતું, તે પોતાની મશ્કરી કરે છે તેમ તેતે લાગવા 
માંડયું. જે હસે, તે પોતાની ટાલને હસે છે તેમ તેને, 
દેખાયું. અને જે કેઈ ખે છોકરા, કાન કરહીને વાત કરે” 








૨૨૪ - તણુખા : સડળ ત્રીજી” 


"તા તેએ સારા વિષેજ વાત ડરે છે, તેમ લાગવા સાંડયું, 
કકરાને વહેલો વહેલો હોંશિયાર કરવા માટે માબાપે તેતે 
નિશાળે ચક્યો હતો. એટલે ખુશાલ ધીમે ધીમે સૌની સાથે 
તે] થવા લાગ્યો. પણુ નિર્જવ લેસન - સિવાય બીજા ખધા 
જવન કાર્યમાં વિખૂટો પડવા લાગ્યો. 
ષે 

મ'દ્વાડથી આવેલી નિર્બાળતાને લીધે જરાક ચીડિયા 
સ્વભાવનો બનેલો ખુશાલ, નિશાળતી પજવણીથી, વધારે 
નૈ વધારે એકલે! પડતે ગયે. છોકરાં એતે રમાડતાં ૨મા- 
ઠતાં પણુ ખીજનવ્યા વિના રહેતા નહે; માસ્તર, જ્યારે 
જ્યારે ખુશાલની શિથિલતા દેખાય ત્યારે ત્યારે “ તારો દેખાવ 
ઉ'ટના જેવો છે, પણુ અક્લ તો. ગધાડાની છે, એમ કેમ?' 
એવું કાંઈક સુંદર વાકય ખોલીને, તેતો ઉત્સાહ પહેલેથી જ 
વધારી દેતા ! પણુ સૌથી વધારે ભય'કર્‌ ખીના તો અષદા- 
વાદની પાળતી, નવરી સ્ત્રીએ વિષે હતી. ધર્‌ આંગણે ન 
ગેટલે પોળમાં ન્યાં હન્નરે લોકના થૂ'ક પડયાં હોય, ગવી 
પ્રૂળમાંથી, પોતાનાં વાસણુ આલલાં જેવાં સાફ્‌ કરવામાં, 
પોળમાં રહેનારી સ્ત્રીએ પાવરધી ગણાય છે! એકાદ 
પૂણામાં જ્યાં ન ગયેલ ભાત દાળ, ચુંક, . દાતણુની 
થીરો, “ પ્રજ્નબંધુ ' કે “ ગુજરાતી પચ ' ના ડૂચા, દીવા- 
સળીનાં “ખાલી પ! લીપ્ટનનાં ફૂટલ ડબલાં ક ખીન્' 
પણુ એવાં જ અનેક રત્નો, અમૂલ્ય ભ'ડારની જેમ હમેશાં 
સચવાય છે ત્યાં એ ભ'ડારની ચોકી કરતી સ્ત્રીએ, સામે 
(સામે ખેસીને, “ વેજટેબલ થી વિષે ડૉકટરો સારે અભિ- 
પ્રાય આપે છે, ને મે'માન હોય ત્યારે અમે તો એ ઘી 


દ 
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નવી સ્થપાતી સભામાં સેક્રેટરી શી રીતે થવાય-ભસ, સેને 
એક જ ધૂન હતી. હું શી રીતે કાંપ્રક પણુ સેળવી શકું. 
મેળવવું, મેળવવું ને મેળવવું એ જ એતું જવન ધ્યેય 
ખની રહયું. 

આવા જવન ધ્યેયવાળા માણુસો પોતે શી રીતે મેળવે 
છે, એવી એવી માસ્તરના ઉપદેશમાં શેભે તેવી ષીલ્સુણી, 
ડોળવા નવરા નથી હોતા. તે તો મેળવ્યે જ જાય છે. હજ 
એલ. એલ. ખી નહિ થયેલ! ત્યારે ખુશાલ એક નિશાળમાં 
થોડો વખત માસ્તર હતો. ત્યારે પણુ, એતે વાત માત્રની 
ગધ આવે કે અસુક સાસ્તરને અસુક ટયુશન મળવાનું છે, 
શાં રાત્રે એ પહોંચી જય નેખીજે દિવસ તો પેલા માસ્ત- 
રતે ખબર્‌ પણુ આપે કે મે' એક ટયુશન મેળવી લીધું છે | 

હૉંશિયારી એ જીવનને એક ભાગ છે એમ માનવાને 


ક હૉશિયારી એ જ આખુ જીવન છે એમ કેટલાક માની 
છે. 


ખુરાલને પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થ ધારીને એક સાણુસે તેને 
ત્યાં પૈસા મૂકેલા, 
માણુસ મરી ગતે તે ચૈસા રહી ગયા. પેલાની વિધવા 
પૈસા લેવા આવી. ખુશાલ દિલગીર થયે. મિત્રના મરણુ માટે 
અકસેોસ કર્યો. પણુ પૈસાની વાત કાઢી નહિ | બાઇએ 
પ ત્યારે રોકડો જવાબ આપ્યો કે તમારી ભૂલ થાય 
છે ! હૉંરિયારી ! 
ધણી વખત એવું જ ખને છે, સુ'દરમાં સુંદર સ્વભા- 
વની સ્ત્રી અતડામાં અતડા પુરુષદ્ઠો જ મળી નનય છે. એવા 
અડસ્માત, થાય છે. ખુશાલની સ્ત્રીનો સ્વભાવ અત્યત સુંદર 


૨૨૬ * તણુખા $ સ'ડળ ત્રીજીુ' 


' સ્વભાવે પૈસાવાળા શ્રીમ'ત જેવો બની ગચે। !-મેળવવાની 
એતી તૃષ્ણા-ખીજા પર્‌ સરસાઇ ભોગવવાની એતી પશ્છા 
-આવા જવનમાં જન્મી, વિકાસપામી, વધી, ને સ્વભાવસ્પ 
બની ગઈ. 


નિશાળના આ જવનને તો વર્ષો વહી ગયાં, પણુ જેમ 
અદશ્ય દેખાતા મૂળ ઉપર્‌ જ ઝાડનું અસ્તિત્વ છે, તેમ અદ- 
શ્ય જણાતા જીવનના પ્રસ'ગો ઉપર જ માણુસ ધડાઈને 
ઉભે। હોય છે. એટલે ખુશાલ નિશાળમાંથી નીકળતાં પહેલાં, 
માણુસની ઉમ્મરતે ન હતો, પણુ માણુસ તરીકે ઘડાઈ 
ચૂકયો હતોઃ એ માણુસ બની જ ગયે! હતો. એમાં વધવા 
ઘટવાનું થોડું રહ્યું હતું, તે તેના હવે પછીના જીવનમાંથી 
ધડાવાતું હતું, 


વર્ષોની મહેનત પછી અતે કદાચ લગભગ એકલવાયા 
અથવા ઉપર્‌ ટપકેની સુધરેલી દોસ્તીવાળા જીવન પછી તે 
ખી. એ. એલ. એલ, ખી. એડવેકેટ તરીકે-અતે વકીલ 
તરીકે બહાર આવ્યો. તેની હોંશિયારી અપ્રતિમ મનાતી. 
જ્યાં અર્થ ન નીકળતો હે!ય ત્યાં તે અનેક અર્ય કાઢી _ 
શકતો, તેતે પોતાના ધ'ધામાં એક વસ્તુ ખાસ આનદ: 
આપી રહી હતી; અથવા કહે કે એ જ એતે જવનસ્તોત 
હતો. ખબીન્નની વસ્તુ પોતાની બતે છે, અને એ રીતે પોતે 
ખીન્નને ખનાવી જાય છે, એ વસ્તુ સ્થિતે એના સધળા 
આન'દના મૂળ સપે હતી. પોતાના પાડોશીતું ધર પોતાવું 
શી રીતે થાય, પેલી વિધવા સ્ત્રી એને ટ્રસ્ટી શી રીતે નીમે, : 
“પેલી ક“પતીમાં પોતે “ ડાયરેકટર ' શી રીતે ચઈ, જય," 
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કરાવી દીધે।. ને પુત્રને કન્યા. સોરી પડે ને કન્યા | ખીજે જ્ત્ય 
તે ઠીક નહિ માટે ખુશાલે પોતાનું જ સગપણુ કરી નાખ્યું" 

'અતે વિનોદને માટે ખીજી વધારે સારી કન્યાની શોધમાં 
પડયા. 

વળી આજ દિવસ સુધીની સવળી કમાણી વિનોદને 
નામે ચડાવી ૬૪ પોતાની શુદ્દ નિદા દેખાડી દીધી. 

પણુ એટલું છતાં જુવાન વિતોદના કોમળ અંતઃકર- 
ણુમાં એક ધા પડ્યો હતોઃ “ આ સધળી સમ્ટદ્ધિનું મૂળ 
આવું તે આવું ગૌરવભર્યું હશે તો ? ' 

ર્ત્ર 

આ તરફ ખુશાલના જીવનમાં એક નવા આનરે 
પ્રવેશ કર્યા હતો. અમસ્તું પણુ જ્યારે એ કેસ જીતતા, 
પાડોશીને હફાવતા, જ્યારે સભામાં પોતાતું દછિબિન્દુ સચોટ 
દ્લીલથી “સિદ્ધ કરી શકતા, ત્યારે તેમના અંતઃકરણુમાં ધીમે। 
પણુ મીઠો તે ન સંભળાય તેવો આન'દધ્વનિ ચાલ્યા કરતો. 
એમના માનસમાં દ્લીલતે। વિજય-અને પછી તો વિજય-એવે 
ઓતપ્રોત થઇ ગયો હતો કે ધણી વખત તો સમજે છતાં 
ન સમજવામાં જે વિજય મળતો હોય તો તે ન સમજતા. 
અતે સામાને કહેતા કે તમારી ગેરસમજ થાય્‌ છે | 


વિતોદને પણુ તેમ્રણુ કલ્યુ' હતું કે ગેરસમજ ન થાય 

ઝ્ેટલે મારે કહેવું પડે છે કે મેઃ લીધેલું પગલું આપણુ 

સામાન્ય હિત માટે જ હતું ! જે કે પોતે ગ્રા આ વિજયને 
અંતઃકરણુમાં છાની રીતે .ભોગવી રહ્યા હતા | 


પણુ* જુવાનીમાં એક દોષ કે. દલીલ જ્યારે આખા 
જગતને જીતી શક્રે છે ત્યારે શુદ્ઠ સો ટચના સોતા જેવી. . 


પ ક 
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હતો. તે બિચારી એક રીતે કહીએ તો ખુશાલના સ્વાર્થી 
સ્વભાવની હાય વરાળમાં જ મરી ગઈ હતી. ખુશાલને। 
પુત્ર વિનોદ ખુશનમા પ્રફૂતિને સુંદર જુવાન હતો. ખુશાલ 
પોતે પણુ ધણીવખત એવી હાજરીમાં થેોડીવાર્તે માટે 
પોતાને! સ્વભાવ ભૂલી જઈ શકતો. ' 

વિતેદનું સગપણુ થવાની તેયારી થઇ, વળી હવે તો 
ઘરમાં બરં નહિ, એ રીતે પણુ સગપણુતી ઉતાવળ હતી. 
એક નાના સરખા ગામડામાં ખુશાલે કન્યા શેધી કાઢી. 
ગામડાની વસ્તી એટલે જરાક ભીને વાન હતી, પણુ ત'દુ- 
રસ્તીભર્યા યૌવનતી લાલી એ રંગને કાંઝ એર પલટો 
આપતી. જાણે વસંત ત્રકતુતી શરુઆતના ખીલેલા આમ્રપાનતે। 
રંગ એવી દેહને શણુગારી રહલ્યો હોય. નાકે નમણી, 
હોઠ અય'ત રસભીના ને મધુરા, આંખ ચપળ પાણીદાર. 
ખુશાલે પોતાના પુત્ર માટે આ કન્યાની પગંદગી કરી. 
કન્યા દેખાવડી હતી અતે એ ઉપરાંત દેખાવે મોરી હતી. 
આવતાંવેત ઘરને। કારભાર ઉપાડી શકે એવી ન્નેરવાળી હતી, 

તડામાર્‌ તેયારી થવા લાગી. ધરેણાં તૈયાર થયાં. 
લુગડાં તેયાર થયાં, 

ખુશાલ ભાવી વેવાઇને ગામડે પહેોંચ્યે!. 

પણુ કન્યાને જેયા પછી ખુશાલનું પેઠું માનસ ધીમે 
ધીમે બળવો કરવા લાગ્યું. પહેલી વખત તેતે લાગ્યું કે 
ખહુ ખોટું થાયઃ વિતોદતી તેયારીનતો હું લાભ લઉં તો 
પ્રતિક જાય, પણુ સવાલ પ્રતિછા જવાતો! હતો. નેતિક 
અધઃપતનનોા ન હતો. વાત્સલ્ય વચ્ચે આવે તે *પડેલાં તો 
“ હું મેળવું છું: ગુમાવતો નથી ' એ જવનધ્વનિરષે નિશ્ચય 


પહેલેથી . છેલ્લે સુધી ર૨૨૯ 


કરાવી દીધે(. ને પુત્રને કન્યા. સોટી પડે ને કન્યા બીન્ટે જય 
તે ઠીક નહિ માટે [ખુરાલે પોતાનું જ સગપણુ કરી નાખ્યું 

અતે વિનેદતે.માટે ખીજી વધારે સારી ફન્યાની શૈધમાં 
પડયા. 

વળી આજ દિવસ સુધીની સઘળી કમાણી વિતોદને 
નાસે ચડાવી ૬૪ પોતાની શુદ્ધ નિછા દેખાડી દીધી, 

પણુ એટલું ૭તાં જુવાન વિતોદના કે।મળ અંતઃકર્‌- 
ણુમાં એક ધા પડષ્રો હતોઃ “ આ સઘળી સમૃહિતું મૂળ 
આવું તે આવું ગૌરવલર્યુ હશે તા?' 


આ તરફ ખુશાલના લસશ એક નવા આનદ 
પ્રવેશ કર્યો હતો. અમસ્તું પણુ જ્યારે એ કેસ જીતતા, 
પાડોશીને હ'કફ્‌ાવતા, જ્યારે સભામાં પોતાતું દ્િબિન્દુ સચોટ 
દ્લીલથી “સિદ્ધ કરી શકતા, ત્યારે તેમના અંતઃકરણુમાં ધીમો! 
પણુ મીઠો તે ન સંભળાય તેવો આન'ઘ્વનિ ચાલ્યા કરતો. 
એમના માનસમાં દલીલને! વિજય-અતે પછી તો વિજય-એવે 
ઓતગ્રોત થઇ ગયે! હતો કે ધણી વખત તો સમજે છતાં 
ન સમજવામાં જો વિજય મળતો હોય તો તે ન સમજતા. 
અને સામાને કહેતા કે તમારી ગેરસમજ થાય છે ! 

વિનોદતે પણુ તેમણુ કલુ” હતું કે ગેરસમજ ન થાય 
ગ્રેટલે મારે કહેવું પડે છે કે મે: લીધેલું પગલું આપણા 
સામાન્ય હિત માટે જ હતું ! જને કે પોતે મ આ વિજયને 
અંતઃકરણુમાં છાની રીતે ,ભોગવી રહ્યા હતા ! 

પણુ" જુવાનીમાં એક દૉષ હે. દલીલ ન્યારે આખા 
જગતને જીતી શક્ટે છે ત્યારે શુદ્ધ સો ટચના સોના જેવી. 
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« 





એકલી સચ્ચાઈ જ જીવાનીને જીતી શકે છે, વિતોદતું અંતઃ- 
કરંણુ ખુશાલથી જુદુ પડયું તે પડયું જ, 
પણુ તેથી શું ₹-ખુશાલની પ્રાતિકા એટલી જ રહી હતી, 

માન અકરમ એનાં એ હૂતાં. પોતે ઘરના સુખી હતા, 
ઘરમાં બેરું હતું. બહાર પૈસો હતો. વકીલાત ચાલતી. 
સભાઓ થતી. એમના અંતઃકરણને ક્ષાભ પામવાની ટેવ 
જ ન હતી. 

એક દ્વિસ. દસ વાગ્યે વઝીલ સાહેબ કોર્ટમાં જવાની 
તયારી ફરી રહ્યા હતા. 

નવાં વહુ “ હીઝમાસ્ટર્સ વોઈસ ' માં “ ગાંધી તું આજ 
હિન્દકા એક જન બન્ન ગયા સાંભળી રહ્યાં હતાં, અને 
વીલ સાહેબ પણુ વચ્ચે વચ્ચે સુરમાં સુર પુરાવતા ' સાચુ 
છે હો ' એમ ટેકા પૂરાવી રહા હતા એટલામાં એક માણસે 
પ્રવેશ ક્ષા. તેના હાથમાં ચીઠ્ઠી હતી. 

“પાની છેદ 

“ વિતોદભાદ્એ આપી છે !' 

“ઝ્યાં છે?” 

“ હમણાં જેલમાં ગયા !' 

વિજળી પડે તેમ ખુશાલ સ્થિર ઉભે! રલ્ો? 

એના જીવનમાં આ પહેલી જ વખત પોતાની 
ચોજના અકળ થયાનું સ્વપ્ન આવ્યું હતું. તેમણુ ઉતાવળે 
ચીઠ્ઠી વાંચી કહી. 

“ પિતાજી ! . 

તમારા જીવનનું યેય “ મેળવવું ' એ છે. યારા ૪વ- 
નતું ધ્યેય “ તજવું 7 એ છે. એટ્લે આપણા મેળ મળી 


-------ડ્્્ઝડડ્્્ડડ્સઝડડ 


પહેલેથી છેલ્લે સુધી ૨૨૧ 








શકે જ નહિ; હું મારે પંથે કામ ફરું છું. તમે તમારે પંથે 
કામ કર્યે જજે . . . વિતેદ' 

ચિઠ્ઠી વાંચીને ખુશાલ મેટેથી હસી પડવા. એટલું: 
મોટેથી હસ્યો! કે નવી વહુએ પણ્‌ ગ્રામે[ફરોન બંધ ફરીને 
પૂછ્યું કે શું છે. 

“અરે! કાંઈ નહિ, એ તો અમસ્તું જ. આપણા 
વિતાદતે જરાક હવાફેર કરવાનું મત થયું લાગે છે !' 

( હવાફેર ?” 

“અરે, એ તો આ પવનનું ન્નેર્‌ છે છે, તે વિતોદને પણુ 
મન ચઈ ક] ચાર છ મહિના કેદમાં જશે એટલું જ.” 

છે શું?” 

ર ર કાંઈ નથી. વાતમાં શું માલ છે? વિતોદની 
સિટ્ઠી છે કે હું કાયદા ભગમાં પડું છુ. તમે કાયદા સ્થા- 
પનમાં રહેશ્ને. એમાં ફાંઈ નથી, કાંઇ નથી. ' 

ખુશાલ કાંઝ ન બન્યું હોય તેમ હમેશના નિયમ 
પ્રમાણે કપડાં પહેરી તેયાર થવા લાગ્યે।, 

ગ્રામોફોન પાછું શરૂ થઇ ગયું, 

“જસકુ લગી હવા તેરી ઇન્સાન બન્ન ગયા. ' 
ખુશાલે પાન ચાવતાં ચાવતાં સાથે સાથે ગાયું: 

“જસકુ લગી હવા તેરી પ્ન્સાન બન્ન ગયા' 

. “કાંઇ કડ છે, ગજખ છે હો.” 

નવી વહુએ ડોકું પૃણાવીને અતુમદ્વિ બતાવી. 

મા કરતાં પણુ ક સરસ છે હો 

કય ન 

એરી માતા કે સર પર તાજ રહે ' 


મે રેર યં]. દ મેમ પું પર મેસી પર 
મતી પે પાય તધ ધ દમા ગયત ગં 
(ધાં 9ળું ઇં 

એટલો જી શેમ રલે ફય લે ચે 
ડી માપે કેદ ળે (મું થો 9 મિ 
કે તે મણે તે એના ' મ” માં પે પેટ લેણાં 
ળી છે તે મા ફાં હણ છે મ પૂ મ 
1 04, ' 

છ દૂપે 130માં મમમાં મે ળે ટં 
%1 પદે વાતા ધા 


સત્યનું દર્શન 


છેક છેલ્લી પળે અતે તે પણુ લગભગ મૃત્યુતી શય્યા પર્‌ 
માત્ર થોડે વખત એતું માં અનિર્વચતીય આન 'દથી'ઝળહળી 
ઉઠયું. હતું, એમ કેટલાકે કહ્યું હતું. 
એકઃપછી એકે સઘળા ડગી ગયા હતા, જ્યૉરે' સીતાઃ 
પુર્‌_ અતે. માણેકનગર વગ્ચેમોટરબસ શરુ'થઈ ત્યારે સંધળા 
ટપ્પાવાળાએ પહેલાં તો સંપ કર્યો, પછી અયોગ્ય હરીફાઇ 
ફરી. પછી અદેખાઇઃ શર કરી, અંતે. “ મોટરબસ' વિષે, 
પોતપોતાની રીતે, ઉતાર્એને' કહેવાતાં ખોટા રીપોર્ટ પણુ 
તૈયાર. કર્યા. એટલું છતાં' છેવદે તો હાર્ધાઃ ભાગ્યા $ તે' હરી 
ફાઈમાં ન ટકવાથી જુદે જીદે ધશ્રે- વળગીઃ ગયા, કેએ 
મજૂરીઃશેધી લીધી; કોઇએ ધેડો' વેચીતે ળળદ' લીધે તે 
એકે કર્થ,- કોઈએ ધેડાતે વેચીને હાટરીઃ માંડી. માત્ર 
ધતોભગત છેવટ- સુધી! ટકી રણો. એ પહેલેવી-જ ટપ્પાવા- 
ળાતી, ટોળીમાં ભળ્યો નહતો. ચ્રેણે કોઈની અદેખાષ! તં 
કરી;, હરિફાઇ ત' કરી; જુઠીણું' ફેલાવ્યું₹નહિ. બસ; પોતામે! 





૨૨૪ તણુખા : મડળ ત્રીજુ 





ટપ્પો, ધોળે ધોડા તે પોતે ત્રણે નિયમસર હમેશાં સ્ટેશને 
હાજર રહેતાં. કેઈ ઉતાર મળે તો લઈ લે. 'કે!ઇ ન આવે 
તો ભજન ગાતો ગાતો પાછે ફરે. કયારેક રાતના દસ વાગે 
પણુ સકતતે। ધક્કો થાતો; પણુ ધનોભગત પોતાનાં ભજનને 
સાથી માનીને આનંદથી પાછે! ફેરી જતો. એતે પહેલેથી જ 
ખબર હતી કે આપણે ટપ્પો કાંઇ સોટરબસતી હરીફાઇમાં 
ટકી શકે જ નહિ 

અને તે છતાં ધનાભગતના ટપ્પામાં ખેસવાવાળા પણુ 
તીકળતા. ધેર મોડા પહોંચવા માટે જ કેટલાક એમાં ખેસતા. તો 
દાઇક વળી ધનાભગતના ભજનના રસિયા પણુ નીકળી આવતા, 

ધનો જતને કોળી હતો. નાતો હતો ત્યારે ચોરી 
કરતો, મેટ થમે। ત્યારે ખાતર પાડતો. ચોમાસામાં એની 
વહુ ઝમકુડીની સાથે નદી કાંઠે વાડો કરૈ, શિયાળામાં બકાલું 
વેચે. ને ઉનાળામાં ચોરી કરે. એમ એણે જુવાતી વટાવી 
નાખી. એની પ્રૌઢ અવસ્થા થઇ ત્યારે ઝમકુડી હજી જુવાન 
જેવી હતી. એટલે ધના ભગતને મૂફીને એ ભાગી ગઈ. 

પધનાએ તે દિવસથી ટપ્પો કર્યા હતો, અને બારે મહિ- 
નાતો એક ધારો ધધો મળવાથી એતું ચિત્ત કાંઇક સ્થિર 
થયું હતું. પછી તો એતે ટપ્પાના ધોડા સાથે મૈત્રી બતી ગઈ. 
કારણકે હમેશાં સવારસાંજ ગના સંગમાં એને ખે ધડી 
આન'દ આવતો. વળી સીમમાં લહેર કરતાં ચાલ્યું જવું ને 
ભજન ગાતાં જવાં એ અનેરો આન'દ પણુ એના જવનમાં 
તવો રસ પૂરતાં હતાં. લેક્ટાએ એનાં ભજન સાંભળ્યાં માટે 
ધનો ભગત એવું નામ આપ્યું. એતે પણુ પોતાતા નામની 
સાથે ન્નેડાયેલ “ ભગત ” શખ્દતી પ્રતિદાનો એવે! લોભ 
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લાગ્યો કે એ ખોટા ખોટા થાતાં સાચે! જ ભગત બની ગયે. 
એમાં એતો એકધારો કૉઇક નિરાંતનો ધધો ને હમેશાં 
સીમમાં બે ચાર માઈલતે। ફેરો બહુ મદદરૂપ થઇ પડ્યાં. 
ધનો ચોરી કરતો કારણુકે નવરાશનો વખત એને રહેતો 
અતે લે[ફોની બેદરકારી ભરેલી રીતભાત અને વિલાસનું 
પ્રદર્શન બસે એને ચોરી કરવા ઉસ્‍્કેર્તાં. વળી ચોરીમાં 
સળેલે। વિજ્ય અતે ચોરી કર્યા પછી ઝમકુડી સાથેનો! આન'દ 
એતે વધારે સાહસિક થવા ગ્રેરતાં. પણુ ઝમકુડીએ આપેલે। 
વિશ્ચાસધાતનો ધા ભૂલવા તે એકધારા ધ'ધાસાં પડયે. 
અને તેમાં એ ધા ભૂલવાની એને તક મળી ગઇ. ખરી રીતે 
તો, ચોરી કરતાં તે કાઇ દિવસ પકડાયો! નહિ, માટે જ 
ચેર થાતાં રહી ગગે।. પછી તો ધના ભગતને ટપ્પો બહુ 
જ માનભર્યું સ્થાન ભોગવતા થયે. અને ધનતાએ પણુ જ્યારે 
સધળા ટપ્પાવાળા ડગી ગયા ત્યારે પણુ પોાતાતું ગાડું ચલાવ્યે 
જ ર્‌ખ્યું | 
સીમમાં જ્યારે ખે જણા ચાલ્યા જતા હેોય-કેઇ 

ઉતાર નહાય ને ધતો! તથા તેનો! ટપ્પો હોય, ત્યારે ધને 
ભજન લલકારે તેમાં એર્‌ ખૂૃખી આવતી; સીમતો છુટ્ટો 
પવન આવતો હોય ને ધને ગાતો હોય, એ વખતે ધોળે 
ઘોડો પણુ ધનાને સમજતો હોય તેમ પોતાની ચાલમાં અમુક ' 
જતને ફેરફાર કરી નાખતો. ધનાને ખખર હતી કે ધેડે 
બધું ય સમજે છે. જે રસ્તા પર વીસ #પચીસની કતાર 

ચાલતી ત્યાં પોતે એકલે! જ ચાલે છે. ને એક દિવસ ધતે 
પણુ થાષીતે મને તજી દેરો, ષતા સાનતો કકે ધોડેો આ 
વાત સમપ્ૃજે છે. 

જપ 
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પણુ ધને! પોતાની જરસારેયાત વધારેમાં'વધારે -ધટારીને 
પણું ઘોડાને નિભાવી રહ્યો હતો. કારણુ કે વિશ્વાસ- 
ઘાતતે। ધા કેવો સોંસરવો તીકળી જાય છે,. .એ. ધનાએ 
અનુભવ્યું હતું. ધાોડાને જદગી સુધી ટકાવવાની 'એતી ' મહેનત 
પણુ એ વિશ્વાસધાતના દેોષમાંથી સુક્ત રહેવા માટે જ- હતી. 

હવે ટપ્પો રાખવામાં ડહાપણુ તો ન જઃ હતું. પણુ. 
ભગતને ડહાપણુ કરતાં વિશ્વાસધરાતતે ધાઃવધારે ખૂ'ચતો। હતોઃ 
એ સાચા દિલથી કહેતો કે પશ્વર અમતેઃ નભાવ્યે * જયઃ છે 
ત્યાં સુધી તો મારે ધેડે કયાંય દેવો નથી: 

છઠ 

પણુ અંતે ય'ત્રતી સામે જેમ હરીફાઇ: સુશ્કરેલઃ હતીઃ 
તેમ ટકવું પણુ મુશ્કેલ હતું. લોકોએ સમય અતે સ્થળ. 
વિષે યુગનું સ્વરુપ સમજને તે પ્રમાણે. વત'વામાં ડહાપણુ* 
તે સહીસલાસતી સાન્યાં હતાં. એટલે એક વખત એવે। આવ્યોઃ 
કરે કાંતા ધનતાએ ધ'ધાતો ત્યાગ ફરીને ખીન્ને ધ્‌'ધે!ઃ. લેવે।ઃ 
જોઇએ, અથવા ખીનેે ધ'ધો ચલાવીને ટપ્પાનું ' નાસ રાખ- 
વાની ખાતર વ્યર્થ પ્રયાસ કરવે। નનેઇએ. કે; પછી પોતાની 
જર્‌ર્યાત ઓછામાં એછી કરીને માની લીધેલા ધર્મ 
માટે અગવડે વેઠવી ન્નેધએ. 

ધનાએ ઘણું ધણું મંથન કર્યું, પણુ એતું મન કે૪ઃ 
રીતે માનતું ન હતું, હું આજે આટલાં વષે' ધોડાને. દગે આપીશ 
તો દગાખોર તો નહિ ગણાઉં ?-ધનતાના જીવનમાં મહાન 
ત્યાગનો, ભય'કર્‌ ર્ણક્ષેત્રને કે સાહસને “કઇ પ્રશ્ન કયારે ય 
આવ્યો ન હતો. એના જેવા ગરીબના જીવનમાં, લાખાના 
ત્યાગની કે કતલ થઇ જવાની પળ તો કયાંથી આને ? એને 
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તો આજે આ એક જ નાતે પ્રશ્ન આવ્યો : ધોડાએ મારી , 
ખૂબ સેવા કરી. હવે એને આ ઘડીએ તજું તો પાપ કહે- 
વાય કે નહિ ₹-માણુસ, સાણુસ પ્રત્યે એમ કરે તે! પાપ 
કહેવાય, ત્રયારે. આ ધાપ કેમ નહિ ?' 

અને એ ખીજે દિવસે નિયમ પ્રમાણે સ્ટેશલે ઉભો 
હતો ! કેટલાકે' એતી સશ્કરી કરીઃ કેટલાકે એને ગાંડો 
સાન્યોઃ ધનાએ કહ્યું કે ગમે તેમ મતે સુજ્યું તે હું કરૂં છું. 
ઘોડે! તે' ટપ્પો! ચાલવાં' જ ન્નેઇએ. 

છઠ 

એક દિવસ રાત અંધારી હતી. 

મે!ટર, બસ. ખોટવાઇ જવાથી જરા મોડી આવી. ખે 
ઉતાર ઉતર્યા તે ધના ભગતના ટપ્પામાં ખેસીમે ચાલી નીકળ્યાં, 
ગક બૈરી હતી. બીજે ચૌદ પદર વર્ષ તે છોકર! હતો. 

ટપ્પો તેની, મંદગતિ પ્રમાણે ધીમે ધીમે ચાલ્યો. ધના 
ભગતે રસ્તામાં શ્મજન ગાયાં, ધોડા સાથે વાતો કરી: “બપ ! 
આવતી કાલે હું નહિ હોઉ તો તને ક્રેણુ જાળવશે? તું 
તારે છઠ્ઠો ચરી ખાજે ને ધનાભગતતે ભૂલી જાજે. ' 

“ ભગત ! કાંઇ ધેડાની બહુ માયા લાગી છે ? દેખાય 
છે તો ટારડું | ચાલવામાં ય કાંઇ શુકરવાર નથી, ' ભગ- 
તની વાત ઉપર છોકર! ટીકા ફર્યાં' વિના રહી શક્યો નહિ. 

“હું આજ જુવાન છો નાં ખાપ?' 

* હા.” ક 

“અથે આજ તારું જેમ જળને તતે શેઠ નેકર રાખે, 
ને પછી ઘરડો થા એટલે કાઢી મૂકે, “ઈ નયા, કયાંને ? ' 

“ગલઢા થાઈત'# ખે પૈસો પાસે હાથ તો ખાઈ * 
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કઃ પણુ આ ધોડું શું ખાય ?-અતે એણે જુવાતીમાં. 
“શરીર તોડીને મતે ખવરાવ્યું એતું શું ? અતે આજ એતે 
છેડી દઉં તો એતી મૂંગી વાણી કાંળ ન ખોલે ?' 

'મગી વાણી તો ખોલતી હોય ૪ બોલે. અટલે કાંઇ 
ટારડા પાછળ હેરાન થવાય ?” 

“ઈતોા પાળે એનો ધર્મ. તમારે હેરાન ન થવાય. 
માર્‌ ભગતને થાવું નજેઇએ. ' 

ભગત ત્યાર પછી કાંઇ ખોલ્યો નહિ. પણુ એતું મન 
અકાર્ણુ ઉદાસ બતી ગયું હતું. ધ 

ટપ્પો ઉભો રહેવાના વખત આવ્યો. છોકરો તીચે 
ઉતર્યો. ખાઇ પણુ પોતાનું પોટલું સંભાળીને નીચે ઉતરી, 
રસ્તા પરના ફાનસના ઉજાસમાં ભગતતે ચહેરો જરા 
જર્‌। દેખાયે।. 

' ભગત | એઓળખો છે ? હું ઝમડુડી. ' બાઈ ભગ- 
તની સામે આવીને ખોલી. 

“મતે ખબર છે બાપ! તું ટપ્પામાં ખેડી છો, ૪, 
મને ખબર્‌ પડી ગઈ* તી. તારૂં ભાડું' ન લેવું જે, પણુ 
માર્‌ા ધોડાને શું ખવરાવું ? તું ઝ્યાંથી આવી ? ' 

ઝમકુડી કાંઈ ખોલી નહિ, પણુ છોકરાના માથા પર 
હાથ મૃૂઝીને ભગતની સામે નનેઈ રહીઃ “ આતે આશીર્વાદ 
આપે. આ મારે છોકરે. , 

ભગતે છોકરાની સામે ખે પૈસા ધર્યા? “ અત્યારે તો 
આટલી પહોંચ છે |' ,. ી 

“ રહેવા ઘો, રહેવા દ્યો, તમારું ભગતતં લેવાય ? 


દ 
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રસ્તે તમારી વાત સાંભળી ઈ થોડુ છે. જૂએને, આતે 
બાપે મતે કાઢી મૂકો. તમતે ખબર છે નાં ?? 

“ એમ ? શું વાંધો પડચે। ? મને ક્યાંથી ખબર હોય ?' 

“વાંધામાં તો પ જ. જુવાન તે ધોળી વહુ મળી 
ગઈ | આપણું વરણુ ! બાઈડીયું હાડહાડ છે | અટલે સને 
કાઢી મૂકી, મારી આટલા વરસની મહેનત એણે ખાધી, 
અને હવે કાઢી મૂકી. અટલે પાછી જુનવાણી ગામને આરારે 
આવી. મસા દીકરા મજુરી કરી ખાશું. * 

“ભલે ભલે તારે ફાં કામકાજ હોય તો ય કહેવરાવજે.' 

ભગત વધારે કાંપ બોલ્યો નહિ. અને એણે ધીમેથી 
ટપ્પો હકારી લીધો. દાસ જીવણૂતું ભજન ગાતો ગાતો 
યાલ્યે। ગયે. 


હ 
' સારો બેટો ! માંદો પડયે પણુ વાત મૂકતો નથી. ' 
માટર્‌ બસવાળા ચાતે। કપ પીતાં પીતાં વાત કરી રહ્યા 
હતા, ભારે ચોમાસં હતું, આઠ દ્વિસની હેલી હતી ને ભગત 
માંદો હતો. ખે'ચાય તેટલું ખેંચીને સમય જાળવતે. 
પણુ આજે આવી શડ્યો ન હતો એટલે મોટર બસવાળા 
એની ઠેકડી કરતા હતાઃ “ મારો ખેટો ! જબરો છે હો | 
' અરે ! જખરે શું ?:-એકવેનીલે છે, પૂની છે. એમાં 
ને એમાં મર્‌વો છે !ઃ 
“ સરવા તો પડયે છે !' હં 


એટલામાં તો દૂર દૂરથી ટપ્પો આવતો દેખાયે।. ચાના 
પ ૯૦ જ 
કપ મૂજીતે મોટર બસવાળા સૌ હસી પડયાઃ “ મારે ખેટો 1 ' 
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ખીજા' વિશેષણે।તે અભાવે 'સૌ સામે સામે જેઇને આ 
"એક જ વિશેષણુ ભગતને લગાવી રહ્યા હતાઃ “ મારે! બેટો !” 

પણુ ટપ્પો પાસે આવ્યો [ત્યારે ખબર પડીકે 
ભગત નથો, 

' ભારે થઇ ! એલા ભગત તો નથી લાગતે.. ' 

“જાણુ છે ત્યારે ? હાથે કરીને ભૂખમરે। વેઠવા વાળે! ' 

“એ લા | આ તો ઝમકુડીનો છોકરો ! મારો ખેટે 
ભગત પણુ ભારૈ છે. ઝમકુડીને સમજવી .લાગે ,છે, ' .એટ- 
લામાં ટપ્પો છેક પાસે આવ્યો. ઝસકુડીનો જુવાન છોકરો 
નીચે ઉતર્યો, સૌ એની સામે જોઈ રહા. અંદર અંદર 
હસવા લાગ્યાઃ “ કોણે મોકલ્યો છે પૂછો તો ખરા? ' 

કાણે મોકલ્યો છોકરા ? ભગત કેમ નથી આવ્યા? 

' ભગત બહુ માંદા છે. તે ધોડે હવે અમે સંભાળી 
લીધો છે. ' છોકરે નિખાલસ જવાબ વાળ્યો. 

' તમે? તમે કેણુ ?' 

“ મારી મા તે હું. ' 

“ હાં, હાં, ' પૂછનારે જવાબ વાળ્યો. “ હાં હાં ' 
તા તીખાશ ને કટાક્ષ ખત્તે ભારોભાર હતાં. પણુ તે ઉપ- 
શાંત છેવટના ભાગમાં મીઠાશ ભરેલું ઝેર પણુ મૂકયુંઃ “ હા 
મારા ભાઈ, ધરતો ધધો તો થયો, ને તે પણુ પાંચ પેસા 


મળે એવે “બીજ ભાઈબંધ સામે આંખ મારીને તે.હસતો 
હસતો ખચી ગયે. 


રૂ ક પિ ૧% ક રિ, ૨ 

છોકરે સઘળુ' ન્નેયું ન ન્નેયું કર્યું. ટ્રેઇન આવી. કે!ઇ 
ઉતારું એના ટપ્પા તરકૂ આવ્યા નહિ. પણુ [તેણે કાંધ, ત 
બન્યું હોય તેમ ધીસેથી ટપ્પો! ધર તરક વાળ્યો. 
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“જને જે, ભાષ ! ટપ્પાવાળાતે માર્ગ આપે, આપણી 
મોટર ઉંધી વળી જાશે | ' દરેક જણુ મશ્કરી ફરતો ગયે, 
છે[કરો રડવા જેવો થઇ ગયે. એટલામાં એક બાઈ ને ભાઇ 
તેના ટપ્પામાં ચડી ખેઠં. 

' અજબ સ્જુ/તિ આવી હોય તેમ છોકરો ટપ્પો હાંકી 
રહો હતો. 


છેવટના દ્વિસે!માં ઝમકુડી, કેઈ આંતર સ્કુરણાથી 
પોતાતી મેળે જ, ભગતતી પથારી સાચવી રહો હતી, 
કદાચ ભગતતા જીવનની મીઠાશ જેઝ એણે ભૂતકાળને 
ડાધ ધોધ નાંખવા માટે આ કર્યું હોય કે પછી ખીજ 
ધણીએ જે વિશ્વાસઘાત કયો તેનાથી પોતે વધુ ડાહી બતી 
હોય. પોતાના ટપ્પાતે હમેશાં નિયમિત સ્ટેશતે જતો 
જેઇમે, ભારે ચિતાથી સુકંત થયે! હોય તેમ, ભગત 
મતમૉં તે 'મતમાં હસ્યા કરતો હતો. 

ટટ 

આદે દિવસ પછી ખબર પડી કે ભગત મરી ગયે 
છે, પણુ મરતી 'વખતે તેના દિલમાં આન'દ હતો. મોં ઉપર 
ગ્રસન્નતા હતી. ન સમજાય એવી શાંતિ હતી, 


જાણ ? 
ખૂની કેણુ ! 


(ત અધારી દતી. 

વરસાદ પડેતો હતો, 

એક ધરમાં ઝાંખો દીવો બળતો હતો. ધરતે ધર ત 
કહેતાં ગટર ફહેવાય, કારણુ કે લાખો મચ્છરથી ભરું 
મટરતું પાણી ધર્‌ પાસેથી જ તીકળતું હતું, તીકળતું ન હું 
પણુ ભર્યું રહેવું. 

એ ધરમાં ધૂળ તે કેશવો ખેઠાં હતાં. 

આજે જ એ ઘરમાંથી જીવતપ્રદીપ હોલવાઇ્ ગંયો હતો. 

આજે જ એમણે રમકડું ગૂમાજ્યું હતું. 

આજે જ એમતું એકતું એક છોકર મરી ગયું હતું. 

' ડાકટ? ડયે કે તમે માર્યું, એલા અમે શું ભગવાત 
૭0, તે જીવાડી દઈ.' 
૬ ઇ'“ઇ કયે ડાકતર્‌ ?? “ 


, ખૂની કે।ણુ ? * 33૩ 


કેશવાતો છોકરો માંદો હતો. પણુ એણે તો લારીની 
તીચે કે।થળો ખાંધી છોકરાને ફેરવ્યે રાખ્યો, ને એમાં ને" 
એમાં છોકરો મરી ગઢે।. જેતી દવા લેતા હતા એ ડીકેટરે 
સાચુ જ કહ્યું હતું કે છોકરાને તમે માર્ષ્ો છે. પણુ એટલી 
સાદી વાંત આ ધરમાં આજે સે।ટી ચર્ચા અને પથ્યાસ્તાપતો 
અગ્તિ-ખે ઉત્પન્ન કરી રહ્યાં હતાં. 
"હું તો તતે કે'તી તી. ” 
“તે ઠું શું કરુ તે કયું કે તાવ મોળો છે. ? 
“તે, તાવ તા મોળો હતો. * 
“ત. એમ સમજતે. ડાકતર્‌ કાંઇ ભગવાનને 
' દીકરો છે ?* ' 
“ આપણા નશીખમાં નહિ હોય ખીજાં શું ?' 
એટલામાં એતો પાડોશી જેઠો આવ્યે, 
, કેશવા કાંઈ ખાધું ?” 
'કાંદ મન નથી. * 
' મત ન હેય તોય હાલ્ય, મારે ઘેર રોટલે છે 
ડાળ્‌ સવારની પડી છે. હાલ્ય, ' 
“પણુ મન નથી.” 
તે હવે તું ભૂખ્યો રે'શ એગલે ભનકે। પાછો આવશે.” 
“પાછે તો શું આવે? અમારા નશીબમાં સમાણે 
નાહ્‌ ક આંખમાંથી આંસુ પડવા માંડયાં. 


' લું પણુ ધ્રોળી, કેવી? છોકરાને જ દી ધેર નનો 
રખાય ?' જેઠાએ કહયું, 


' ભગવાનની મરજી ખીજું શું ! * 
દ તો છે જ, પણુ લોકને કે'વાતું ગળ્યું, ! 
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' લોકને ભલે બોલયું હોય ૪ ખોલે '-પૃળીએ' જવાબ 
“વાળ્યો : “ અમતે કાંઇ અમારો છોકરો દવલે! હંતો. (? સાડા 
ત્રણુ (રૂપિયાની તો દવા *કરી. ચાર દી થ્યાં ધેર પૈસો 'કેણુ 
લાવ્યું' છે ?* 

“ખાપુ, ૪ તો, કેપ ને કેોણઇ બાનું ચડે, 'ભગંવરાન 
કાંઇ ઓછે'ક માથે ઓઢે છે. ' કેશવેો બોલ્યે. 

“લે હવે હાલ્ય ખાવા.' 

“ના અટાણે નથી ખાવું. ” 

જેઠા થોડીકવાર ખેસીને ચાલ્યો ગયે. 

દીવો! ઝાંખો પડવા માંડયો, 

પૂળાની આંખ પણુ થાક તે શોકથી ઘેરાતી હતી. 

અચાનક દીવાની જ્યોત :હાલી, કેશવામે છોકરાને 
પડછાયો દેખાયે।. તે ખેબાકળો બની ગયે. 

ી ધૂળી--એ . ન ધૂળી ઃ 

પૂળીએ અર્ધો! શે।કમાં, અરધે। થાકમાં જવાબ વાળ્યો; 
જાણે છોકરાને જવાબ વાળતી હોય તેમ તે બોલી : 

“હવે સુઇ જા, મારે પીટયો, ચુસ ચુસ'જ કરે છે ! ' 
પોતાની પડખે છોકરૂં સૂતું છે એમ ધારીને ધૂળીએ 
ઉ'ધમાં હાથ ફેરવ્યો. "ખાલી 'જમીન સાથે હાથ ભટકાતાં 
તેતી અર્ધ નિદ્રા ભાંગી. અતે સત્યતું ભાન 'થાતાં એણે 
મોટેથી ઠૂ'ઠવું મૂક્યું : એ મારા 'ભનીયા ! 

કૈશવેો ધૂળી પાસે સર્યો., 

“પૂળી . . . કોતે બરકછ ?' 

“ ભતીયાને. ! ' 

“લે હવે સૂ૪ નન. 
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ધૂળી ઉ'ધમાં પડખું ફરી. 

કૂરી છોકરાનો પડછાયો -કેશવાએ નેચો. તે ઉભો 
થઇતે ઉતાવળે : આંટા મારવા :લાગ્યો :“કેશવાને વિચાર 
કરતાં લાગ્યું “કે પોતે ખૂની છે. 

“ છોકરાતે -મે* જ માર્યા છે. મે: જ ખૂન કર્યું છે. 
મે' જ ધોળીને કયું કે છોકરાને કોળીમાં સુવાડી રાખ, 
કાંઇ થાતું નથી. હું જ'ખૂની છું !' કેશવેો ખોલવા લાગ્યો 
અતે તે પોતે જ ખૂની હોય તેસ ગાલતે તમાચા 
સારવા લાગ્યે!. 

,એટલોમાં -દીવો અએલવાપ .ગયે!. 

તમાચોના અવાજથી જરાક નજગ્રત ખતેલી ધેોળીને 
લાગ્યું 'કે કાઈ દારડિયો ધરમાં પેસી ગયે છે. 

“તમે જનગા છો ?”' 

' હા. કેમ? 

“આ કક દાર્સડયો, મારો પીટચેો, આણી કેર 
કૂર્તા લાગે છે. * 

“જતો હું પોતે ખૂની છું.!' - 

ખૂનીતું નામ સાંભળીને ધુળી ખેઠી થઈ ગળ. 

'ખૂની?--...” 

“હા હા, મે' જ ભનીયાને માર્ચે. મે' જ તતે કહ્યું કે 
જોળીમાં સુવાડી રખ.” 

ભનીયાતું નામ સાંભળીને ધૂળી કાછી મોઢેથી રડી. 
પડી : “એ સારા રમકડા | બેટા ! 


કેશવોા ધૂળી તરફ અણવા લાગ્યો, પણુ અંધારામં. 
દીવા ઠેબે આવતાં, દીવા નીચે પડી ગયે. 
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કપાળ | તેલ હોળ્યું નાં?' પૂળી મેલી, 

' શાજતો દિ જ એવો છે, ! 

ભ્તે જણાંતે ૧ ભતીયે। સાંભે, 

અ'ધારામાં પાછે ડૂસકાંતો અવાજ સંભળાવા લાગ્યો, 

'મેં છોકરાતે માર્યો ' , , , કેશવો રડતાં રડતાં 
ખેલી ઉઠે, 


'તે કે મે' કોઇએ તથી માથે, આપણું માર્યું કાંઇ 
કે મરે છે ! ચાપણે શું કરઇ. ઘેર (ઈ તો ખાઇ શું ! 
પણુ મારા પીટયા માણુસ મજૂરી સરખાંયે આપતાં હોય 
જે તે આજ એલા શેઠે મે આંતામાં કેટલા ચાળા ચૂથ્યા ! 
મેવા શાવકાર્‌ જરાક ઘ્યાતો છાં રખતા હોય ? ચ 
રે ! ભત |' 


રસ્તા ઉપર દારડિયાતું તેઠ્રાત થવાથી, કેલાહલમાં, 
કેશવાતો જવાબ ડી ગયે, 
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કમળ! પ્રભાત ખીલતું આવતું હતું, આગલી રાતે 
* વરસાદ પડયો હતો, એટલે ડુંગરાએ સાફે બન્યા 
હતા અતે લીલાં વૃહ્ધો પર એક જાતતી તાજગી દેખાતી હતી, 
રૂના ઢગલા જેવાં વાદળાં હંછ તો ડુંગરાએતી ખીણુમાં જ હતાઃ 
અને એમતી લાંબી લાંખી હારોથી ખીણે! ભરાઇ ગઇ હતી. 
જાણે નદીનો પ્રવાહુ થભીતે ઠરી ગયે! હોય ! કેટલાંક છૂટાં 
હવાયાં વાદળાં ડુંગરના ખોળામાં ભરનિદ્રામાં પડેલાં બાળકે! 
જેવાં નિરાંતે ઉંઘતાં હતાં, તે વખતે દાજ લિગથી છ માઇલ 
દૂર્‌ આવેલા નાતા સરખા બદામતમતું જગલ તો 
જાગી ઉંયું હતું: ચારે તરફેતી પગદડીએથી, પોતપોતાની 
'ુંગરી' અતે જાતા' લઇતે, ભાતભાતના મખમલતા પોશા- 
કમાં તેપાલી અતે લેપયા અતે ભૂતાની હ્મીએ। દાજીલિગના 
મૂખ્ય રસ્તા પર્‌ આવવા તીકળી પડી હુતી, ચાનાં 
લીલાંછમ ખેતરોમાં એમનાં રગખેરઃગી વસ્રોથી એફ જા; 
તતી સતોખી ભાત પડતી હતી. આજે દાજ લિંગતી ૨વિન ' 
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વારની બન્નર્‌ હોવાથી દરેક સ્રી પોતાને ધેરથી રૂપાળી 
* બનીતે નીકળી હતીઃ નવામાં નવો જ'છુડા ૨ગતે 
મખમલને। કબજે, ઓઢણી, અને કાળા ધાધરા પર લીંલે 
રૂમાલ કેડે વીંટીને ગોપી પણુ ખદામતમથી નીકળી. પગમાં 
કક્લી, ડોકમાં કા, અતે નાકમાં એનાં વહાલાં ' સુદરી ' 
અને જછુ'છી' પહેરી તથા પોતાનાં “ડેગરી' અને “છાતા' 
લઈ, તે ધીમી ચાલે રસ્તા પર ચાલી! જતી! હતીઃ ત્યાં 
રસ્તામાં જ એક જગ્યાએ ચેોર્વાટથી દલબહાદુર્‌ પણુ 
તેની સાથે મળી ગયો અને ખન્તે વાતો કરતાં દાર્જલિંગ 
ચાલ્યાં. 


બદામતમની પાસે દલબહાદુરનું., પોતાનું. ખેતર હતું: 
મકાઇની ઉપજ થતી અને તેમાંથી પોતાતું, કુટુંબનું અને 
જીવનના આધાર જેવા ખે બળદનું ગુજરાન ચાલતું. કોબી, - 
ગાજર, મશ્યાં વગેરે વાવતા. અતે રવિવારના બનજરપમાં 
તે વેચવા માટે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે દાર્જલિંગમાં તેને 
આંટો તા ખરે. આજે પણુ તે માટે જ તે જતો હતો. 
ગોપી બદામતમનાં ચાનાં ખેતરોમાં રોજે જતીઃ દસ પૈસા 
લાવતી. તેનો ધણી ચૌદ પૈસા લાવતેઃ અતે એ રોજના 
૭ આના છ દિવસ ભેગા થાય, ત્યારે સાતમે દિવસે ૨વિ- 
વારે દાજ લિંગ જપ, મકાધ્ઠ, ચાવલ, આલુ, કાંઇક પરચુરણુ. 
ખરીદી લાવતી. અને એમ અઠવાડિયે અઠવાડિયે 
જીવનનાં વર્ષો કાઢ્જ:ની એને ટેવ પડી ગઈ હતી. 


« જજે દલખહાદુર અતે ગોપી. બતે સાથે ચાલ્યાં 
'જતાં. હતાં, પણુ- બન્ને પાડોશી. છતાં. ખન્ેના , ધર: 
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વચ્ચે એક હનર જીટતી ઉચાધતો ડુંગર અતે 
એટલી જ ઉડી ખાઇ આવી રહેલાં? એટલે ખવેતે* 
નજરની પિછાન ખરી, પણુ પરિચય તો નહિ જેવો જ. 
દલબહાદુર જરાક મોજી જુવાન અતે ગોપી જરાક રસિક 
સ્ત્રી: સ્વભાવનું આટલું સામ્ય તે! સાથે ચાલતાં જ દેખાઇ 
ગયું, અતે પછી તો! બત્તે મીઠા પવનતી લહેરેમાં દાર્જ- 
લિ તરફ આગળ વધતાં ગયાં. 

પહેલે અઠવાડિયે સાદી પિછાન થઇ. પણુ ખીનેટે 
રવિવારે તો દલબહાદુર ગોપીની મીડી મશ્કરીઃ કરતે! સાથે 
ચાલ્યો જતો હતોઃ અને ગોપી, પણુ એ સશ્કરીના પ્રત્યુત્તર 
એટલી જ ચતુરાઇથી વાન્યે જતી હતી. 

ખે ધરમાં અશાંતિ ફેલાતી હતીઃ ગોપી પોતાના ધણી 
નોભુ સાથે તીખા સ્વભાવથી વાત કરતી હતી. અતે 
દલખહાદુર્‌ પોતાની જુવાન સ્રી પાર્વતી તરક્‌ ખેદરકાર 
વર્ત્તન ચલાવતો હતે. જેમ દરેક રવિવાર જતો હતે! તેમ 
તેમ એ ધરની શાંતિમાં* વધારે તે વધારે ખલલ- પહેોં- 
ચતી હતી. - 

ચોથે રવિવારે ગોપી' સાથે દલબહાદુર ચાધર્માં જઇ 
ચા પી આવ્યો હતોઃ ખલેએ પાન ખાઇતે મોં લાલ કયો 
હતાં: અતે ધેરા જખણુડા ર'ગના મખમલતો કકડો ખરીદ 
કરવા સાટે'પે!તાના આજના વકરાના બધા પૈસા લઇને, 
મારવાડી રાયમલની દુકાને દલબહાદુર ખેઠે- હતે. સાંજે 
ચાર્‌ ખજે જ્યારે તેએ ' ખદામતમને રસ્તે પાછા ર્યા, ત્યારે 
બત્તેતી આંતખમાં રાગને! નશેા હતો ! 

ક્ટ 
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વાર્તી બજર હોવાથી દરેક સ્ત્રી પોતાને ધેરથી રૃપાળી 
_“બતીતે નીકળી હતીઃ નવામાં નવો જાખુડા ૨ગતેો 
મખમલનતે! કબજે, ઓઢણી, અને કાળા ધાધર્‌ા પર લીલે 
રૂમાલ કેડે વીંટીતે ગોપી પણુ બદામતમથી નીકળી. પગમાં 
કલ્લી, ડોકમાં કહા, અતે નાકમાં એનાં વહાલાં “ સુદરી ' 
અને જછીછી' પહેરી તથા પોતાનાં “ડુંગરી' અતે “છાતા' 
લઈ, તે ધીમી ચાલે રસ્તા પર્‌ ચાલી! જતી! હતીઃ ત્યાં 
રસ્તામાં જ એક જગ્યાએ ચોરવાટથી દલબહાદુર્‌ પણુ 
તેની સાથે મળી ગયે! અતે ખન્ઞે વાતો કરતાં દાર્જલિંગ 
ચાલ્યાં. 


બદામતમની પાસે દલબહાદુરનું. પોતાનું. ખેતર હતું: 
મકાઇની ઉપજ થતી અને તેમાંથી પોતાનું, કુટુખનું. અને 
જીવનના આધાર્‌ જેવા ખે બળદનું ગુજરાન ચાલતું. કી, - 
ગાજર, મરચાં વગેરે વાવતો. અતે રવિવારના બજારમાં 
તે વેચવા માટે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે દાર્જલિંગમાં તેને 
આંટા તો ખરો. આજે પણુ તે સાટે જ તે જતો હતો. 
ગોપી બદામતમનાં ચાનાં ખેતરોમાં રોજે જતીંઃ દસ પૈસા 
લાવતી. તેતો ધણી ચોદ પૈસા લાવતો: અતે એ રોજના 
૭ આના ૪ દિવસ ભેગા થાય, ત્યારે સાતમે દિવસે રવિ- 
વારે દાર્જલિંગ જપ, મકાઇ, ચાવલ, આલુ, કાંઇક પર્સુરણુ. 
ખરીદી લાવતી, અને એમ અઠવાડિયે અઠવાડિયે 
જીવનનાં વર્ષો કાઢ્જઃની એને ટેવ પડી ગઈ હતી. 


ર આજે દલબહાદુર' અને. ગોપી બન્ને. સાથે ચાલ્યાં. 
“જતાં. હતાં, પણુ- બન્ને પાડોશી છતાં, ખન્નેના.. ધર્‌ 


ર # 
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વચ્ચે એક હતન્નર ફજ્ીટતી ઉચાધતો ડુંગર અતે 
એટલી જ ઉડી ખાઇ આવી રહેલાં; એટલે ખત્ેતે* 
નજરની પિછાન ખરી, પણુ પરિચય તો નહિ જેવો જ. 
દલબહાદુર જરાક મેજી જુલાન અતે ગોપી જરાક રસિક 
સ્રીઃ સ્વભાવનું આટલું સામ્ય તે સાથે ચાલતાં જ દેખાઇ 
ગયું, અને પછી તો બતે મીઠા પવ્રનની લહેરેમાં દાર્જી- 
લિ તરફ આગળ વધતાં ગયાં. 

પહેલે અઠવાડિયે સાદી પિછાન થઇ, પણુ' ખીજે 
રવિવારે તો દલબહાદુર ગોપીની મીડી સશ્કરીઃ કરતે! સાથે 
ચાલ્યો જતો હતોઃ અતે ગોપી: પણુ: એ સશ્કરીના પ્રત્યુત્તર 
એટલી જ ચતુર્થી વાળ્યે જતી હતી. 

ખે ધરમાં અશાંતિ ફેલાતી હતીઃ ગોપી પોતાના ધણી 
તોભુ સાથે તીખા સ્વભાવથી વાત કરતી હતી. અને 
દલબહાદુર્‌ પોતાની જુવાન સ્ત્રી પાવતી તરફ ખેદરકાર 
વર્ત્તન ચલાવતો હતો. જેમ દરેક રવિવાર જતો હતો તેમ 
તેમઃ એ ધરતી શાંતિમાં, વધારે તે વધારે ખલલઃ પહેં- 
ચતી, હતી. - 

ચોથે રવિવારે ગોપી! સાથે દલબહાદુર ચાધરમાં જઇ 
ચા પી આવ્યો. હતો: ખતન્તેએ પાન ખાપ્રતે મોં લાલ' કયી 
હતાં: અતે ઘેરા જખુડાઃ ર'ગના- મખમલતેો કકડે। ખરીદ 
કરવા! સાઢેઃ.પાતાના આજના વકરાના બધા. પૈસા લપ્નને, 
મારવાડીઃ રાયસલની દુકાને દલબણહાદુર ખેઠો- હતો: સાંજે 
ચાર ખજે જ્યારે તેઓ ખદામતમને રસ્તે પર્છછા ફર્યા, ત્યારે- 
બસેતી- આં;મમાં રગનો! નશે હ્તો |. 
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ખન્ના ધરમાં અર્શાતિ વધી છે. અવ્યવસ્થા પણુ 
“વધતી ન્નય છે. ડગલે ને પગલે તીખાશ દૈખાય છે. પાર્વા- 
તીને લાગ્યું છે છે કે દલબહાદુર હવે દર્‌ રવિવારે શરાબથી 
ગ'ધાતે સોએ પાછે કરે છે : અતે ખીજે રવિવાર આવતા 
પહેલાં પણુ તેનું માં બે ચાર વખત ગ'ધાય છે ! ડુંગર્‌- 
એસાં બળદ ચરાવતાં ચરાવતાં, સામેના ડુંગરા પર આવેલ 
ઝૂપડા તરક એકીટશે જેઈ રહે છે અને ક્યારેક તો છેક, 
સાંજે ખીલતાં લીલાં ઝાડ આસમાની બતી નય ત્યારે તે 
ચેરવાટેથી સામેના ડુંગરા ઉપર ચડવાતું શર્‌ કરતો હોય 
છે 1-ધર ભાંગવાનાં આ ખધાં પ્રાર્થામેક લક્ષણો પાર્વતીએ 
જઇ લીધાં છે, પણુ તે બાઇ સાચી હતી. અને તેણૅ દલ- 
બહાદુરની બધી બેદરકારી સહીને પણુ ધરમાં તો જીવનની 
મીઠાશ જ ન્નળવી રાખી. 

ક 

છટું અઠવાડિયું ભય'કર્‌ હતું. આજે ગોપીના ચહે- 
રામાં અજબ નૂર હતું. તેણે ધટટ જા'ખુડા રગતા મખમલના 
કબજનમાં યાંવન ઢાંકયું હતુ. મીઠ્ઠો પીળા રેશમી રૂમાલ, 
છીંટના ધાધરા ૫૨ વિ'ટી લીધો હતો, અતે ખુલેગુલાબી 
ઓઢણી એહી હતી. આજે તેનો ચહેરે પણું ખૂતેગુલાબ 
જેવો ત'દુરસ્ત જુવાનીની લાલીથી ચળકતો હતે. દલબહાદુર 
આ હુમલો આજે નહિ સહી શકે, એવી ગોપીને ખાત્રી 
હતી. અને બન્યું પયુ એમ જ. જ્યારે ગોપીએ પાન ચા- 
વીને હોઠે લાલ કર્યા, ત્યારે તો દ્લખહાદુર લગભગ પરવશ 
બની ગત્રો હતો. આજે રરત્રે ત્રણુ ખજ્યે, ગોપી પોતાતું 
ધર છોડી, દલબહાદુરને ત્યાં આવવાની હતીઃ અતે કાઇ 
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ન જણે તેમ હમેશને માટે દલબહાદુર્ને ત્યાં જ રહેવાની 
હતી. બન્નેએ રાગભર્યાં" નેણુથી એ વાત કરી લીધી હતી. 
સંકેત્સ્થાન પણુ ગોઠવાઇ ગયું હહું. થોજનો તૈયાર થઇ 
ગઇ હતી, અતે કરી દલબહાદુરે રાયમલની દુકાનેથી, ગોપીને 
મખસલના સારામાં સારા કકડા કઢાવી આપ્યા હતા, સાંજે 
ચા? બન્યે જ્યારે બન્ને પાછાં ફરતાં હતાં, યારે દલબહા- 
દુરે નાટક જેવાતી વાત કરી. ગોપી તે! આજે તૈયારી 
કર્વાતી હતી, એટલે રેોકાણી નહિ. એને બદામતમતે 
રસ્તા આજે લાંખેો લાગ્યો હશે, પણુ તે એકલી પાછી કરી, 
દલબહાદુર્‌ નાટક ન્નેવા રોકાઇ ગયે. તે રાતે પાછે ધેર 
કરવાને હતો. દલબહાદુરે નાટકધરમાં પ્રવેશ કર્યોય ત્યારે 
રાતના નવ થયા હતા. સીતાવનવાસતું નાટક હતુ. 
ઉજળા લેક્થી માંડીને મેલા લોક સુધીના બધાં માણુસો 
રામના નામથી, નાટકઘર તરક આકર્ષાયાં હતાં. 

દલખહાદુર થોડો વખત કલકત્તામાં એક બાધુનતે ત્યાં 
રહી આવ્યા હતો, અને બંગાળીનું પૂરેપૂરૂં તો નહિ, પણુ 
કામચલાઉ ઠીક જ્ઞાન ધરાવતો. 

સીતા સૂતાં છે, અને રાસચ% તેતી પાસે બેઠા ખેઠોા 
અત્યત પ્રેમથી પવન નાખે છે, એ દશ્યથી નાટક શર્‌ થયું. 
પ્રેહ્વુકવર્ગ અત્ય'ત શાંત હતોઃ જેમ ઘેરા આસ્માનમાંથી. 
ઠરી રાતે વરસાદનાં ટમટમ ટીપાં પડે, તેમ શખ્દે શખ્દ 
વીણી શકાય તેટલે સ્પજ હતોઃ પહેલા અંકને અંતે, જ્યારે 
સીતા વનવાસ ગયાં તે ધેલા જેવા રામ, શ્ષી તા--શી ત 
ખો।!લતા આછા અંધકારમાં ને પડદા પાછળ અદશ્ય થયા, ત્યારે 
બાળક, જીવાન ને રહતી આંખશાંથી આંસુ નીકળવા માંડયાં; . 
૬૬ 
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સ્ત્રીઓ રડતી હતીઃ પ્ુસ્ષો ડૂસકાં ભરતાં હતા; છોકરાં સજળ 
નેને પડદા તરક ન્નેઇ રહ્યાં હતાં. 

બહાર વિલાપી સ્વરની એક જ ધૂન 

“કોથાય આલો, કો થા ય આલો, 
આકાશ ભૂવન ડાલો ય કાલો-” 

જામી ઘતીઃ રાત્રિ આજે અકસ્માત અસાધારણુ ચોખી 
હતી. દલબહાદુર્‌ થોડો વખત બહાર નીકળ્યો ત્યારે કેટલીક 
લટકાળી ચીની સ્્રીએ મગફળીનાં પડીકાં વેચવા કરી રહી 
છતીઃ પણુ તેનું ધ્યાન ઉપર્‌ મૂ'ગા સર્‌ છેડતા તારામાં, કે નીચે 
વિલાપો સ્વર છોડતી બંસીમાં હતું ! સર્જત્ર--એક જ 
સ્વર હતે!ઃ- વિલાપ ! 

આંસુ સૂકાયા પછી ખીજે અંક શરૂ થયો, અને 
છેવટે સીનને અંક આવ્યો. 

સીતાની પ્રતિમા ઘડવા રામચ“ પોતે એકાંત વાસ 
'સેવે છે, ને એવે વખતે જ લવ, સીતા વનવાસની વાત 
સાંભળીને, આવેશભવે,, અયોધ્યાર્પાતેને હણુવા વનવાસમાંથી 
દોડતો આવે છે! . . 

લદ્દમણુ ને ભરત રામચ-દ્રતા દરવાન બન્યા છે. ઉન્મત્ત 
“લવના સ્વર આવે છેઃ “કયાં છે રાધવ?' માનસીસટિમાં 
તલ્લીન રામચ" આ સ્વર સાંભળીને એવું અતુભવે છે કે જાણે 
સીતાજી આવ્યાં ને ખોલ્યાં કે “ રાઘવ ! ' 

એટલે તે એકદમ બહાર આવે છેઃ “કેતે! અવાજ ? 
અને, આ ચિર્ર્પરિચત સ્વર જેવે સ્વ? “તે! છે? ” 

પિતાપુત્રની પહેલી ભેટનો, અતે લવ એક્દમ રામને 

* છેડી નાસી ન્તય છે ત્યારે અનાધાર, એકલ બનતા રામને! 
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કરણુ સ્વર, ગેક્ષક્ગણુમાંથી સાંસરવે સો|સરવેો નીકળી 
ગયો. , . ચે।!ખખાં આંસુથી મલીનતા ધોવાય તેમ ક્રીકૂરી 
પ્રેમતી આ કથા સંભારીને માણુસે। રેવા લાગ્યાં! * *: 

પરતુ હજી ખાકી હતું. જ્યારે ત્રીનને અક પૂરો થવા 
આવ્યો, ને હર ધડીએ વનમાંથી પાછાં આવતાં સીતાને મળવા 
ઉત્સુક બનેલા રામચ'દ્રતે, રાજસભામાં, વારવાર સીતા નજીક 
ને નજીક આવવાના સંદેશા મળવા લાગ્યા, ત્યારે દલખબછાદુર 
પોતાના આસન પરથી ખેઠે થઈ ગયે! ! 

સીતા સરચૂ નદીના કિનારા પર આવ્યાં .. . 
અયોષ્યામાં આવ્યાં . . રાજ્ચોકમાં આવ્યાં . . દરખારમાં 
ભા ઝા કડક ધડ 

આખે પ્રેક્ષકવર્ગ ચિત્રમાં આલેખ્યા જેવો, આંસુથી 
ભરપુર, પ્રેમની આ મહાકથામાં તલ્લીન હતોઃ સભામાં વસિષ્ઠે 
સીતાની પરીક્ષા કરવા આગ્રહ કરવા તે જ્યારે અત્યત કરુણ 
રવથી સીતાએ “ ભૃતધાત્રે ધારિણી, જનનિ' શરુ કર્યું અને 
પૃથ્વીમાતાને પોતાની સંભાળ લેવા પ્રાર્થના કરી ત્યારે 
 ગ્રેમની આ કથાનો કરણુ અ'ત આગળથી જ જાણુનાર પ્રેક્ષક 
વર્ગનાં આંસુ ખાળ્યાં ન રહ્યાં ! દલબહાદુર ખે હાથથી સૉ 
હાંકીતે ધ્રુસ્કે ધ્રૂસકે રચો ! . . . અને છેલ્લો દેખાવ ન 
ન્નેવાયાથી, એકદમ બહાર દોડશ્રો ગયો. એતે એની 
“સી તા? સાંભરી હતી. અતે પોતાતું , દગાખોર વર્તન 
અત્યારે એને ડ'ખ દેતું હતું. _ ક 
બહાર એવૉ જ ,વિલાપી _ સ્વરેથી વાતાવરણુ સભર, 
“ ભર્યુ હું 
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તે ઉભી બજારે,. પોતાને સાગે-૨*ગીત રસ્તે દોડયો ! 
તાટકધરમાંથી બઠાર તીકળેલો દલબહાદુર હજ “સી . . તા' 
, * «એ પવિત્ર શખ્દતી ધૂનમાં જ હતે, તે વેગભયો ધર 
તરક ચાલી ૨લો હતો, “ સી તા 'તે મળવા અને ચરણે પડવા, 

અત્યારે ઝીણાં ઝીણાં વાદળમાંથી આછી ચાંદની'પૃથિવી 
પર પડતી હતીઃ આસપાસનાં ચાનાં ખેતરે તદન શાંત ઉભાં 
હતાં: 'કેપઇનો પણુ સ્વર સંભળાતો ન હતો. સામે ડુંગરના 
ડુંગરાની હાશે, આછા ધેરા આસમાની ર₹ગમાં ઢ કાઈ ગળ 
હતીઃ અતે હિમાલયનાં થોડાં થોડાં બર્ફૂભર્યા' આછાં શિખરે, 
ચાંદનીમાં ઉજળાદૂધ દાંત જેવાં ચે[ખખાં દૈખાતાં હતાં. 

ખદામતસમાં પોતાના મકાઇના ખેતરમાં દલબહાદુર 
પહોંચ્યો ત્યારે રાતના ત્રણુ થવા આવ્યા હશે. 


પોપૈયાં ને કેળના ધેરાની વચ્ચે થઇને તે પોતાના 
ફૂળીમાં આવ્યોઃ ધાસથી છવામ્રેલા તેના ધરના છાપરા પ૨ 
ખે ત્રણુ આગિયા ઉડતા હતા; અર્ધ ઉધડેલાં ષતુરાનાં 
ફૂલોથી, પવનમાં એક જતતી નવી સુગધ ભરાતી હતીઃ 
પતરાનાં થીગડાંથી રણુગારેલું તેના ધરતું ખાર્ણું બંધ હતું. 
ને અંદરથી કુકડાતી પાંખોના સળવળાટ સિવાય ખીન્ને 
અવાજ આવતો ન હતો. તેણે બારણા પાસે કાન ધર્યો : 
કાંઇક ખખડવતું લાગ્યું: આશ્ચર્યથી તે આધે ઉભો રેલો : 
અતે એક જ સપાટે હતો ત્યાંથી હેકડો મારી દૂર ખસી 
ગયો. તેના હથતે પાછળથી કોઇનો હાથ અડચે હતો, ને 
પાપથી ન ડરનારો માણુસ ભૂતથી બહુ ડરતો હતો. ' 


એટલામાં મીઠુ' ધીસું હસીને ગોપીએ તેતો ખભો 
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હલાવ્યો ! તે વખતે દલખણહાદુરતે આજે રાતે ગોપીને દીધેલે। 
ફ્રાલ, સંકેતસ્થાન, અને યોજના સાંભયી ! 
. * સાથે સાથે પેલી નાટક ધરની “ સી . . તા 

સાંભરી. 

પવિત્રતાના સ્પરે?ે જેમ પાપ પીગળી જય, તેમ 
દલબહાદુર ગેપીતી પાસે ઉભે। ઉભે-પેલા શખ્દસ્પશે પાપથી 
દૂર દૂર ખસવા લાગ્યે!. 

તે ગોપીની સામે જેઈ રલોઃ તેણે અજબ મે।હિતી- 
રૂપ ધાર્યુ હતું. શાંત ડુંગરાએ અતેક નિશાની કરી રહ્યા 
હતા, પવન ધીસે। હતે. એકાંત હતી, રાત્રિ હતી, મનને 
બહેલાવે તેવી ઠંડી ચાંદતી હતી ! . 

અચાનક એફ કુકડું અંદરથી ખોલ્યું. તે પાર્વતીને 
પડખ્રુ” ફ્ર્વાતો અવાજ ચગે. 

જાણે આ અવાજથી 1નિશ્રય કયો હોય તેમ દલબહાદુર 
ગોપીને પાછળ આવવાની નિશાની કરીતે એકદમ ચાલી 
તીફુળ્ધો, 

કયાં જવું છે એ ગોપીને ખખર્‌ ન હતીઃ દલબહાદુર 
આગળ વધ્યો, તે ગોપી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. 

ધીમે પગલે ખન્ને ડુંગરની પગદંડીએ પગદડીએ નીચે 
તે નીચે ખીણુમાં ઉતરવા માંડયાં, ક 

ચારે 'તરક્થી ઉજાસ વધવા લાગ્ય, હિમાલયનાં 
શિખર્‌। થોડાં થોડાં વધારે સ્પટ્ટ દેખાવા લાગ્યાં, 

'ખીણુમાં પહોંચ્યા યારે ઝ્રોપી શ્વાસ ખાવા થ'ભી . 

“.દ્લબહદુર ! તું કયાં જય છે ? ' ી 
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દલબહાદુરે માત્ર હાથથી નિશાતી કરી, તેતે આગળ 
વધવા કહ્યું. થાનાં ખેતરો વચ્ચે થઇ તે રસ્તો ચડવા મંડયે, 
ડુંગરાની ટોય પર પહોંચ્યા ત્યારે કાંચતગગા પર. ઉગતી 
આશા જેવું, ધ્રેમના સ્મિત જેવું, પવિત્રતાની કલગી ,જેવું, 
સૂર્યનું પહેલ્યું ફિર્ણુ ફૂટયું હતું ! અતે ન્નેતન્નેતામાં ખે ત્રણ 
શિખરે પર, એ આછે ગુલાબી, સુતેરી, ર'ગ પથરાઇ ગયે ! 

દલબહાદુર ત્યાં ઉભો! રલો. 

તેણે ગોપીને પાસે આવવા નિશાની કરી. ગોપી હસતી 
હસતી પાસે આવી. પ . . ણુ-પણુ આ શું ? 


દલબહાદુર અયાનક ગોપીના પગ પાસે પડયે. તેતા 
પગ તીચેયી પૂળ લઈ, પોતાના માથા પ૨ ચડાવવા 
લાગ્યો-અતે તે ધીમેથી, પણુ સપણ અવાજે, બોલ્યે! ? 
“ગોપી ! આપણી ભૂલ થઇ છે. તું મારી ખેન . . થા. હું 
તારો ભા . . . ઈ થાઉં !' 

એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિનતા, તિરસ્કારતી એક દદ્ટિ 
ફેકીને ગોપી ચાલતી થઈ ગઈ. 

ખીજે દિવસે ખબર પડી કે ગોપી નેભુને તજી ગપ્ત છે. 


બદામતમથી ઠીફ ઠીક દૂર સુ'દર્‌ ઝરણા પાસે એક 
નાનું સરખ્ુ' ચા ઘર્‌ બન્યું છે. ઉંચી જગ્યા પર આવેલ 
એ ધરતી ખારી,, નીચે ર્સ્તાપર ચાલનારતે અત્યત આકર્ષક 
લાગે છે. એક તો આસપાસ સુંદર જુલ છેડ વાવેલા છે 
ટએટલે, અતે ખીજું ખાર્‌ીમાં ગોઠવેલ લાંબા ચકચકીત 
પિત્તળના પ્યાલા મીઠડી ક્ીશીની આગાહી આપે છે માટે. બારીમાં, 


રટ 
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અરું મોં દેખાય અરધું ન દૈખાય તેવી રીતે, નેપાળની 
રાણી બેસતી. આસપાસના ભૂતિયા ને લેપચા એ ચા ધરની 
માલિક ગુરખા સ્ીતે ' નેપાળની રાણી ' કહેતા. અને કોઈ 
વટેમાગુ પૂછે તો “ તેપઃળની શાણી 'નું “ ચા ધર ' બતાવતા. 

પરતુ એ જગ્યા સુંદર હતી તેના કરતાં “ તેપાળની 
રાણી * વધારે સુંદર્‌ હતી. પ્રમાણુમાં જરાક લાંબી સશક્ત 
ધાટીલી એવી એની ગોરી દેહ વનમાં જાણુ વનલદ્દમી હોય 
એવી ભાત પાડતી. 

એતું શરીર એટલું બધું પ્રમાણસર હતું કે કેઇતે 
એમજ લાગે કે સધળાં અવયવાને બરાબર સાપીતે ઘડયા 
પછી જ કેઈ સ્વમશિલ્પીએ આખી દેડતે તેજની રજથી છાણ 
દીધી છે. “નેપાળની રાણી અધ વિકસેલી અર્ધ અણુવિકસેલી 
કળી જેવી ત્યાં બેસતી. અને પચ્છા ન હોય છતાં પણુ 
સ્થળ, સમય ને સુ'દરી એ ત્રણુ જબરજસ્ત આકર્ષ્ષ્ણુથી 
ખે'ચાઇને દરેક રસ્તે ચાલનાર ત્યાં ચા કે કૉરીપીવા જતો ! 

એક દ્વિસ એ ચા ધર ઉપર એક સુ'દર જુવાન ચા 
પીવા ચડી આવ્યે. 

તેણે સિપાઈ જમાદારને “ યુનિફીર્મ ' પહેમોયો હતો. 
તેના માથાતી પાઘડીમાંથી સોતેરી કલમી બડાર્‌ નીકળી 
પડી તેના ગૌર્‌ વદનને શોભાવી રડી હતી. ચામડાનાં ચફ- 
ચીત ' હોલખૂટ ' ઉપર્‌ હાથમ પકડેલી નેતરની સેટી 
વારેઘડીએ અમસ્તી જ તે અફાળતેો હતે. તે ચા ઘરમાં આવીને 
ખેઠો. “ તેપાળતી શાણી ' પોતાનું ગૂ્‌[થણુ કામ મૂકી જર્‌ાફ 
બહાર નીકળીઃ હસેશના નિયમ પ્રમાણે તેણે સસ્મિત 
સહજ પૂછ્યું: પં હ" 
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કયા ચહીએ ? ચા કાળી ?” 
જુવાન સિપાઇ તેની તરફ હી રહો. “નેપાળની રાણી 
પણુ ! તેના સામે જેઈ રહીઃ “ અ રે ! આ તો! દલબહાદુર ! ' 
“કયું ગોપી ! તુમ તો અબ રાણી ખન ગઇ ૬ 
ગોપી જરાક હસતે માંએ આગળ આવીઃ “ દલખહાદુર 
તું કયાંથી? તું તો જગમાં ગયો 'તો તે ?? 

“જગમાં જપ્તે પાછ્ઠો પણુ આવ્યો !' દલબહાદુર 
ૌ્રાન્સતી ભૂસિપર લડવા ગયે! હતે. આખુ' બદામતમ લડવા 
ગયું હતું, ગોપીનો ધણી નેભુ પણુ ગયો હતો. ગોપોએ 
સાંભળ્યું હતું કે જે જે જુવાન ગયા તે સધળા કપાઇ 
ગયા હતા. “ બદામતમથી આવે છે ?? “હા. ” 

ગોપી ધરમાં જપ્તે લાંબા પિત્તળના પ્યાલામાં ચા 
લઈ આવી. દલબહાદુરની સામે ખેડી. જે દિવસે! ગયા તેમાં 
ગોપી વધારે સુંદર્‌ ખની હતી. 

'તું આંહી શું કરે છે ?? 

“હુંચાધર રાખું છું. ગૂ'થુ' છું. થોડાંક ડુડકર ને 
સર્ધાં પણ્‌ રાખ્યાં છે.' 

“ બિચારો તોભુ ! તતે ખબર છે નાં ?! ' દલખહાદુરે 
ગોપીને પૂછ્યું. ગોપી દલબહાદુર સામે જેઈ રહીઃ કાંપ બોલી 
નહિ, પણુ નોભભુના નામસ્મરણુથી તેતું અ'તઃકરેણુ નરમ બન્યું. 
નેજુના માઠા સમાચાર હશે એ એણે અનુમાનથી જ જણી લીધું. 

વું તો લડાઈમાં હતો ને બિચારી પાર્વતી તો મરી ગઈ !' 
“ પાર્વતી મરી ગળ, ભાગીરથી મરી ગળ, ૪ુજુષ્િન 
૮જ'ગેલા મરી ગયે. કેટલા ન્નરધા સરી ગયા ? 

હુવે બદામતમમાં ણુ કોણુ રહ્યું છે ?* 
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“જુવાનમાં હું તે તું ખે જ !' દલબહાદુરે કહ્યું,' 


“ખાષી છોકરાં છે, ગલઢાં છે, અપંગ તે અશક્ત છે. ' 

“આખુ ગામ ઉજ્જડ લાગતું હરે ? ” 

: આખુ ગામ ઉજ્જડ જેવું ખાવા દોડે તેવું બન્યું છે. 
ખેતર એમ ને એમ પડયાં છે. ગામમાં કે!ઇ જીવાન નજરે 
ચડતો નથી કેની સાથે વાત કરવી તે, ખખર્‌ પડતી નથી. 
ઘેર ધેર્‌ અપંગના ખાટલા પડયા છે 


' અરર!” 
તોભુ બિચારો આવતાં આવતાં રસ્તામાં મરી ગયો.” 


ગોપી વિચારમાં પડી ગઈ એને તેભ સાંભર્યો. ગમે. 


તેમ પણુ તેભ સારો હતો. એણે એને કેઈ દ્વિસ દગો દીધે। ન 

હતો, તે સાદ્દો ને સાચો હતો. આજે એતું મરણુ ગોપીતે' 

ખટઝી રકું. અને તોભુની સાદાઈ એતે ડ'ખ ૬૫ રહી, “ કેટલે 

સાદો તે સાચે। ! ' એના મનમાં મોઢા અવાજ થઇ રહો હતો. 
શું વિચાર કરે છે ?? 


“તોભુ મને સંભારતેો' તો ?' ગોપીએ જરાક ગળગળા 
અવાજે પૂછયું. 


“તતે? અરે બિચારો જેમ રામનું નામ જપે તેમ” 


તારૂં નામ જપતા હતો. કહેતો હતો કે એક વખત જે 
ખદામતમ ભેગો થઈ જાઉ, એક વખત ગોપીને ન્નેઉ', 
એક વખત એને નનેઉ તો એના ગુન્હા માત્ર ભૂલી જઉ” 
એક વખત ગોપી મારી પાસે આવે . . . એસ કરતે! ફરતો 
જસ્ટીમરમાં મરી ગયે. બિચારાને બહુ નભળાઈ હતી તો. 
“પછી? 
“પછી દરિયામાં ફે દીશે. બીજું શું થાય ??” 
ગોમીએ યોતાની હથેળી હડપચીએ મૂકી ઉડે નિઃ શ્વાસ 
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ખેચ્ચો. બનને જણાં થોડીવાર સુધી ખોલ્યા ચાલ્યા વિના એફ 
ખીન્નની સામે જ ન્નેઈ રહ્યાં. એતે દલબહાદુર ખોલ્યો. 

“ગોપી હું તતે પૂછવા જ આવ્યે ' તો. બદામતમમાં 
દું તે તું ખે જ જુવાન છીએ. પાર્વતી મરી ગઈ. તે તેભુ 
પણુ સરી ગયે. ' . 

ગોપી થોડીવાર તો બોલી નહે. પછી નીચે ન્નેપ્તે 
માત્ર ડોકુ પૂણાવ્યુંઃ 

“તોભુ બિચારી મરી ગગો કાં ?* 

“જેતે જીવતાં દગો દીધો, તેતે હવે મર્યા પછી 
સંભારે છે ? તોભુ મરી ગયે, અતે કે।ણુ જવતું રહેવાતું છે ? 
હવે એવું સંભારવાથી શું ફાયદ્યો :-ગોપી, હવે તો તું બદામતમ 


આવી નન. ' 
ગાપીએ કાંઈ પણુ ઉત્તર ન વાળ્યો, ખેઠી થઈને 


યાતે પ્યાલો લઇ તે ઘરમાં ચાલી ગઇ. 

દલબહાદુર સિગારેટ પીતો પીતો ત્યાં બેસી રજો. 

ગોપી પાછી આવી ત્યારે દલબહાદુરે પૂછ્યું: 

“કાં ગોપી ! શું વિચાર કરે છે ? બદામતમ આવવું 
છે નાં? 

ગોપી થોડીવાર તેની સામે નેઇ રહીઃ “ હું તને 
ફાલે કહીશ. ' 

દલબહાદુર ધીમે ધીમે સિગારેટ પીતો પીતો ખીજે 
દિવસે આવવાતુ કહી ચાલ્યો! ગયે, 


બ 
બીજે દિવસે દલબહાદુર્‌ ત્યાં ફરવા આવ્યે! ત્યારે 'ખખર્‌ 
દ પડી કે ગોપી ચાઘર ખીન્ન કેતે સોંપી ત્યાંથી તેભની 
માને ગામ ચાલી ગઈ છે. ર 


પદ 
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શે ખાજે મ વષે” જ્યારે સંભારં છું ત્યારે એ સા 
ઊાળુ ચહેરે મારી નજરે પડેછે. અમે થાર ભાંડર્‌ હતાં, 


ખે ભાઇ અતે ખે બેત. સારે મેટા ભાઇ વિતાયક રૂપાળે 
મજબૂત તે ચાલાક હતોઃ મારી ખેતોમાં મારી માતું સો'દર્ય 
ઉતર્યુ હલું. ના સઘળાંતી આ કઢગો ખૂ'ધેો 

.કદરૂપા એવે હું બેસતો ત્યારે સૌના આનંદ ઉપર એક 
જાતને! પડદે ક ઘેર કેઈ, ચા પાણી પીવા માટે આવે 
તા મને તોતડાને સંતાડવા પડે. મારા બાપાને કોઇ મળવા 
આવે ત્યારે હું સંતાઇ જતો. મારાં ભાઇ ખહેતે આન'૬ 
કરતાં હોવ ત્યારે મતે નનેઈને તેમતો ઉત્સાહ એસરી જતો. _ 
દાઈ સારે નરસે અવસરે મારા વિષે સૌતે ચિ'તા થતી. 


. પણુ ન્યારે ખાપા ચિ'તા કરતા હેય, ભાઈ બહેતે 
કાઈ મનન જવાથી દિલગીર થયાં હોય, ત્યારે એક અખૂટ 
કે માતી નજર મારા ઉપર્‌ ઠરતી હેય ! જાણે 

હું કદરૂપો જ નથી-કઢગોા પણુ નથી-પણુ સુંદર્‌ જઃ હુ. 
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એમ એ વહાલસે[થો હાથ વાંસા ઉપર ફરતો હેય | ન્ત્યારે 
બહાર જવું પડે ત્યારે આ સીદીભાઇ જેવું કાળુ' મોં, મીઠુ 
તેલ નાખીને વાળ હેળી, તેણું વધારે સુ'દર્‌ બનાવવાને 
યત્ન કચ જ હોય ! 

પણુ હું કદરૂપો છું-કઢગોા છું-એ ભાન ધીમે ધીમે 
એટલું તીવ્ર બન્યું કે હું શેરીમાં રમવા જતો બંધ થયેઃ 
મારાં ભાઇ બહેન તો સને જેઈને “તું જતો રહે ' એટછું 
જ ડહેતાં, હું તરત લીની આંખે ત્યાંથી પાછે! ફરી જતો, 
મારા પિતા મતે જેઈ તે “ નએ, મનન કરે 'એસમ ઉપરના 
વહાલથી કહેતા, પણુ મતે એ ખોટું વહાલ વજ પ્રહાર 
કરી જતું. તમને 'ખબર્‌ નહિ હોય પણુ છોકરાં ખોડું વહાલ 
એકદમ ઓળખી કાઢે છે. મારે માટે રમનાર મિત્ર, ૨મ- 
વાના રમકડાં, માતા પિતા, બંધુ જે કાંઇ કહે તો તે 
માત્ર મારી મા હતી. 

સૌ આનદ કરતાં હોય ત્યારે પણુ એ મારી પાસે 
ખેસતી. મને સાંભરે છે કે ૨1મસીતાતી વાત તેણે પહેલ- 
વહેલી મને કહી અતે સીતાજી પૃથ્વીમાં સમાયાં એ ભાગ 
આગ્યો, ત્યારે તો મારી અતે એતી આંખમાં આંસુ 
ખાળ્યાંજ રહે નહિ. કેણુ ન્નણે કેમ તેને મારા ઉપર મારી 
કદરૂપી સુરતને લીધે જ, વધારે વહાલ હતું. તે દિવસે તેણે 
મતે ખોળામાં ખેસાર્યો હતો. ' બેટા! હું પૃથ્વીમાં સમાઉં ' 
એટલું બોલતામદૃં તો તેની આંખમાં ખળખળ આંસુ ચાલ્યાં 
ગયાં હતાં. તે વખતે તેણે તો માત્ર અનુમાન જ ક્યું હતું 


“ પણુ તેનામાં એવો શુદ્ધ કેમ હતો કે જાણે તે ભવિષ્ય જ. 
એલી રહી હતી. . 
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મને એક ખીન્ને દિવસ પણુ બરાબર સાંભરે છે. કોઇ ' 
મોટા માણુસને ત્યાં મારાં ભાઈનહેતે જવાનાં હતાં : માજા 
પિતાએ ધાર્યું હતું કે ડું મારી રમવાની ઓરડીમાં જ 
બેઠો છું, પણુ હું બહાર એશરીમાં ખેચાર ગોદડાંનો ખોટો 
કિલ્લો કરી તેની પાછળ ભરાઈને બેઠો ખેઠો બધું સાંભ- 
ળતો હતો : પિતાએ મારી માને કહ્યું:-- 

* ખધાં જવાનાં છે તે તું કરેશવાને જર્‌ા પાડોશીને ત્યાં 
ક્રે રમવા તેડી નન.” 

“અરે! એ બિચારો કયાં જવાતો આગ્રહ કરે છે? 
પણુ એને ય જીવ તે છે નાં ? જ્ય તો શું ખાડું મોળું. . . * 

“તેમાં તું ન સમજે . . . આપણી આબર્‌ . . . તોતડું 
છોકરૂં જેધને . . . * 

મારા પિતાના આટલા શખ્દ્યો મે' બરાબર સાંભળ્યા, 
પણુ પછી ખહારના ધોંધાટમાં વધુ સંભળાયું નહિ. થોડી 
વાર્માં જ મારી મા બહાર આવી ત્યારે તેતે ચહેરો 
આંસુથી સાફ તે પવિત્ર લાગતા હતો. તેણે આવીને સને 


કહ્યું:--“કેશવ | ચાલ, તું મારી સાથે આવે છે-ન દુ માશાને 
ત્યાં ખેસવા.” 


ગોદડાં ફેકીને હું એકદમ ખેઠી થયો, મતે જતો 
નવા ને.હું ન્નઉ* એટલે બહાર નીકળવા તલસી રહેલાં 
વિનાયક વગેરેને મે* પાસેના ખ'ડમાં લુગડાં પહેરીને તૈયાર 
થઇ ઉભેલાં ને ઘડી ધડીમાં ડોકિયાં કરતાં જયાં. મને 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પણુ હું મા સાજં ચાલી નીકળ્યો. 

મારી મા થોડી વાર્‌ પછી ઘેર આવી ત્યારે તેણે 
મને “કેશુ ! ચાલ બેટા, તને ભપકવાન કરી આયું' કહીને” 


ટો 
ઈ 
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ઉનું ઉનું પકવાન કરી આપ્યુ. આજે આટકલાં વષે”, એ 
*ચહેરો, એ મધુરતા, એ પ્રેમ ને એ માતા-જણે કાલે જ 
એના ખોળામાં રમતા હોઉ તેટલાં-તાદશ ને તાન્ન' 
દેખાય છે ! મ 

પરતુ તે પછી અમારા ધર પર આકત આવી. 

મને ખર્‌ાબર્‌ સાંભરે છે, જ્યારે મારી માએ, તેમને 
પિયરથી તેડવા માટે આવેલ ટપ્પામાં પગ સૂક્ત, ત્યારે 
મારા માથા પર્‌ હાથ ફેરવ્યો. એણે સારા માથા ઉપર 
ધણી વખત હાથ ફેરવ્યો છે, પણુ તે દિવસે એ સ્નેહ 
ભરેલા 'હાથમાં કાણુ જણે શું હતું પણુ ન્નણે એ સ્પર્શ 
છેલ્લો જ હોય એમ ખીજાં કેઈ નહિ, પણુ હું ને એ 
બનને જણી ગયાં હોઇએ તેમ લાગ્યું. તેમણે ટપ્પામાં પોય્યું 
મૂકયું. મતે પાસે ખોલાવ્યેો. એક મીઠુ ચુ'બન લીધું. 
જુગજુગાંતર્માં પણુ ન ભૂલી શકાય તેવું મીઠુ. અને પછી 
રડતે ચહેરે સને-અમને સૌને-મૂકીને પિયરમાં ગયાં. એ જ 
'એની છેલ્લી સુલાકાત હતી-એ સુવાવડ કરવા ગયાં તે 
પાછાં આવ્યાં નહિ. -માનો હાથ ટપ્પાની બારીમાંથી 
હાલતો રજ્લો ત્યાં સુધી હું એકીટશે નિહાળી રેલો. છેવટે 
ટપ્પો દેખાતો બંધ થયો. તેણે ઉડાડેલી ધૂળ પણુ શમી 
ગઇ ત્યારે અમે સૌ જાણે લક્ષ્મીવિહોણા ધરમાં પાછાં 
ફરતાં હોઇએ તેમ પાછાં ફર્યા. ત્યાર્‌ પછી એ ઘરમાં મે' 
માત્ર માની છબી પાસે બેસીને સુખખ દુઃખ કહી શકાય 
વે કલાં "છે અબે આશ્વાસન પણુ મેળવ્યું છે 

'થાડા વખત પછી મારી નવી મા આવ્યાં, ત્યારે સતે 
ખખર્‌ નથી શા માટે પણિ અમે સૌ ભાંડુ-વિનાયક, હુંને 


સ્વાષષ્ણુ :* ર્પષ 


મારી ખે બહેને-જણે એક પરદેશી સામે ' એકત્ર થતાં 
હોઈએ તેમ એકત્ર થઇ ગયાં. તે દિવસે પહેલવહેલો અમારો 
ફેત્રિમ ભેદભાવ તૂટયો. તે દ્વિસે પહેલવહેલાં વિનાયક મને 
કહ્યું, “ ભાઇ ! માતી રોટલી તતે કાચી લાગી કે નહિ ?' 

મે' ડોક ધૂણાતીને હાં પાડી. 

પણુ અમે સૌ એક ખબીશ્વની આંખમાં એક બીજાનાં 
દુઃખ વાંચી રહ્યાં હતાં. અમે સૌ ભાંડુ પાસે પાસે ખેસાને 
"કે શ્ત્રે પથારીમાં પડયાં પડયાં અમારા સુખદુઃખતી કથા 
કરતાં. અગિયારથી પાંચ ઔઓરીમ, પાંચથી છ કરવાનું, 
આઠથી દસ 1મેત્રતે ત્યાં ખેસવાતું ને સવારે નવથી ૬સ 
ઓફીસ, આવી રીતે કામમાં ગોઠવાયેલું મારા પિતાનું મગજ 
ક્રોાઇ ખીજ વાત માટે ભાગ્યે જ નવર્‌' હતું. તમતે ખભર 
નહે હોય, પણુ મોટા મોટા પ્રતિષ્ઠાવાળા ઘરની અ'દરની 
વાતો જાણો તો તમાર્‌ં શરીર ઠંડુગાર થઇ નાય ! 
મોટા મોટા માણુસો કરે છે, એમનાં ઘરનાં બેરાં-નાળકે 
માટે દેોરેોધાગેો કરાવવા આંરા ફેરા કરતાં જ હોય છે 

અમાર્‌ ઘર પણુ આવી ખોટી પ્રતિષ્ઠાની દિવાલેથી 
ર'ધાયેલું સાચું' નરફખાનું ડું, ત્યારપછી તો ધણે। 
સમય ગચે1. દર રમ્યાનમાં મારી નવી માતે છોકરો પણુ 
આવ્યે હતો. તે હવે તો તે પણુ ત્રણુ ચાર વર્ષ તે! થયો હતો. 
અતે અસે બધાં ભાઇભાંડુ એની પાસે જ રમતાં. હવે 
મોરી ઉમ્મરના છેકરાંતે નાના ત્રણુ ચાર વર્ષના છે:કરા સાથે 
આખો દિવસ રમવું પડે-અતે દરેક ર્મતટએની હાજરીમાં 

જ શર્‌ કરવી પડે એ બધન અસલ્ર છે; એલે મારાં 

ભાધ ડી સો ધીમે ધીમે સ્રરો જતાં પણું હું નાતુ- * 


ડક 
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એતું નામ નાતુ પાડયું હતું-સાથે રમતો જ હોઉ | નાતુ 
પણુ જણે મતે ઓળખતો હોય તેમ સૌમાં મતે આળખી 
કાઢતો; પરતુ તમે નશીબમાં ન માનતા હો તો કાંઇ .નહિ 
હું સાનું છું. કેટલાંક મતુષ્યા જણે કામ કરવા માટે- 
સેવા કરવા માટે-અને ઉપરાંત અપયશ લેવા માટે જે 
જન્મ્યાં હોય છે 

હુ કાછ મારી ફરિયાદ નથી તૉંધાવતો, કારણુ કે એમ 
કામ કર્રીતે પછી અપયશ વોર્વામાં આન'દ લેવાની મને 
જાણે કે ટેવ જ પડી ગઈ છે, પણુ નાતુતે રમાડું હુ-મારાં 
ભા ખહેત સૌ આડાંઅવળાં થઈ જાય-પણુ જે નાનુ પડે 
તો! વાંક મારો જ નીકળે ! સૌ જમવા ખેસે ત્યારે પણુ નાનુતે 
રમાડતો હું જ બેસું. ફૂતરં આવીને ધ'ટીનું થાળુ' ચાટી 
ન્તય તે હુ' લાકડી લઈતે તેને હાંકવા ન્નઉં, તે વખતે નને 


નાનું જરાક રડે તો “ મારા પીટયા કેશવા | '-એ સાદુ 
સખાધન મને જ મળે ! 


નોકરચાકર સૌ મારા વિષે ખોડું કડી શકે. મારા 
બાપને મારી અશકિત અને કમઆવડત વિષે ખાત્રી જ 
હતી. કદરૂપો એટલે કમનશીબ અને તેથી નાતુ એના સગમાં 
ન ર્મે તો જ સારૂં એવો, અમારા બહારથી પ્રતિષ્ઠેત' 
લાગતા ધરમાં બેઠેલ, મારી માતાને વહેમ હતે | 


-- આ ગેક મારો પીટયો કેશવો ધરમાં ન હોય, 
જુઓને નાનુતે બગાડનાર્‌ જ એ છે. ” ર 


નાતુતે ષે ત્રણુ દિવસ થયાં તાવ આવતે હતો; મારી 
માને એવી રેવ હતી કેનાતુ ખાવા ન ખેસે તો “ ખાવા 
મેસે છે ફે બાવ્‌ીને બોલાતું ?' એમ કહીતે એતે'ધમકાવતાં. 





સ્વાપ'ણુ * ર૫૭ 
એમાંથી નાનુતી કલ્પનામાં બાવાનું ભય'કર્‌ ચિત્ર ખડું થયું 
અતે જ્યારે જ્યારે માંદો પડે ત્યારે “ એ બાતે ! “-કહીતે 
ઉ'ધમાંથી ચમકી ઉઠે |-મારી માતે કે।ઇએ કહેલું કે એ તો 
'દૃશવાતી મા મરી ગઇ છે તે નડતી હશે. એટલે તો પછી 
અમે બધાં ભાંડુ એની દૃષ્દિએ વિધ્નરૂપ ખન્યાંઃ પણુ એ 
ઉપરાંત મારે લીધે તો એમતી પ્રતિષ્દા પણુ ઘટતી, એટલે 
સૌથી વધારે સહન તો મારે જ કરવું પડતું. વિનાયક અતે 
મારી બહેતે! પણુ ન્યારે લાગે કે માતો તાપ સહન નહિ 
થાય, ત્યારે વાંક મારા ઉપર ઢોળી દેતાં. મતે પણુ જાણે 
સૌના દોષ માટે સહન કર્વાતી રેવ પડી ગઇ. અરે, એક 
દિવસ તો એ તાતુએ પણુ રમત કરેલી, પોતે દૂધ ઢોળ્યુંઃ 
તે એટલામાં માતે આવતી ન્ેઇ કે તુર્ત જ ખૂમ પાડી 
ઉઠેચો, “મા ! મા! ઉં ... કે જુ 

“ અરે, એતો છે જ મારે પીટથો એવે, એનું 
નામ મૂકોતે. અભાગિ થે।-નાતો હતા તે મા મારી છ હવે 
આ છેકરાને મારશે, ' 


બહાર્‌ કેઈ જેશી પાસેથી જ મારી મા તાજ' ફૂરેલાંઃ 
આ ભોગળભટીઆએ અમારા કુટુંબની સઘળી હકીકત ભેગી 
, કરી અતે પછી મારી માતે! હાથ નઇ ન્નેઇતે, જાણું ધન 
મકર કરતાં કરતાં, સઘળી પાછી કહી, તેના ન્નેરમાં એમ 
પણુ આવ્યું કે કેશવાની મા તમતે નડે કૈ: તે તે અભા- 
ગિયા કેશવાતે લીધે !-મારી મોએ મતે છો તો જેમ બતે 
તેમ, નાનુથી દૂર્‌ રાખવા પ્રયર્ત્ન કર્યો, પા તે મારી” 
. બહેતેપ્‌ પણુ જે મારી સાથે શમતાં હોય તો માર્‌ ખાય 


ઈ 
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ધીમે ધીમે મારા ધરમાં હું જગલવાસી ખતી રલ્રો !* 
હું અને પેલી મારી માતી ૭ખી, ખીજી' કે!ઈઇ મળે નહિ! 
સતે તોતડાને, કદર્પાતે કાંઇ એવા મોટા બાપા બોલાવે ₹- 
મોટાને ત્યાં આવનારાં માણુસો કેટલાં નાનાં હેદયનાં હોય, 
તે તો મતે ખબર જ હતી. એટલે જનાર આવનાર કઇ 
ન બો।ાશે. વિનાયક કયારેક એતો અન્યાય મતે વરવેઃ 
મારી બહેતો કયારેક ગુપચુપ માતે! વાંક કહી દે ! નાતુ 
૭ાતો કયારેક રમવા દોડયો! આવે !-પણુ એ સૌ પોતપોતાને 
માટે આટલું કરે. મારે જીવન છે એમ 'કાઇ માતે નહિ. 
મારું જીવન એકલું બતી રહ્યુ હતું. 

એક દિવસ વિનાયકતે ને મારી ખેનને માર્‌ પડચો. 
મારા બાપ આવ્યા ત્યારે એમતી ક્રિયાદ થઇ. ચકરૃહિ 
વ્યાજ સાથે માર્‌ કૂર્‌ી પડયો. નાનુ વિનાયક્ના હાથમાંથી 
પડી ગયો! હતે: પણુ હું નને સાથે રમવામાં ન હેત તતા 
આટલે બધે માર પડત નહે, એ ચે ક્કસ. 

તે દિવસે વિનાયક સૂતા પહેલાં મારી પાસે આવ્યે!ઃ 
ના | તારે લીધે ખેનતે કેટલો માર્‌ પડમેો એ તે ન્નેયું? 

એકલો રમતો હો-આવડું મોટું મેદાન છે-તો તને 
રું થાય? 

હું કાંધ ખોલ્યો નહિ, પણુ સજળ નેને તેની સામે 
જેઈ રણો, પણુટમારા હદયમાં ઉડું ઉંડું મ'થેન શર્‌ થયું. 

તે રાતે પતે નિદ્રા આવી નહિ. બહાર સુંદર ઠંહી 
ચાંદની ખીલી લૂ. દેહી શરું એવી કકડીને પડી. હતી, 'કે 
ઝાડ, પાન, પ“ખી ને પૃથ્વી સૌ ઠરી ગયાં હત ! કયાંય 
ઝે્ચ3ખ્ટ પણ સંભળાતો ન હત્નો. નૂયું” હીમ વરસ હડું.' 





સ્વાર્પણુ ૨૫૯૪ 
તે વખતે હુ' માશા ખાટલામાંથી બેઠો થયો. એક વ"ખંત 
મારી માની છખી સામે જેયું. દીવાના ઝાંખા અજવાળામાં 
જાણે કેપ દૂર્‌ દૂરના પ્રદેશમાંથી તે હસતી હોય તેમ સારી 
સામે જેઇ રહી હતી !-એ જ પેલું સુક્ત, સાચું, હેદયતું 
હાસ્ય, મતે લાગ્યું કે જાણે એ સને બોલાવી રહી છે: “. . 
વિનાયકતે અતે બેનને અતે નાતુતે અતે આ ઘરતે ડું સુખી 
નહિ કરે તો કેણુ કરશે? આવતો રહે, આવતો રહે, મારી 
પાસે આવતો રહે. મે' બેબાકળા થઇતે ચારે તરક ન્નેયું. 
બહાર માત્ર ઠૅ'ડી ચાંદતી રેલાઇ રહી હતી. 


જાણે એ જ સ્વર કરી સંભળાય છે. એ જ હાથ 
માથે સ્પર્શ કરે છેઃ “આ વ તો ૨ હે ! ' 


એક વખત ધીમે પગલે વિનાયકના ખાટલા પાસે 
હૈં ગયો, તે મીડી નિદ્રામાં પણુ માના ભયથી ખોડું રડતો 
હતો !-મેતો પાસે ગયે।. શાંત સ્વપ્નસ્થ બે હસણી સૂતી 
હોય તેમ તે ટૂ'ટિયાં વાળીતે પડી હતી-મે તેમના કપાળ 
પરથી થોડા બાલ ખેસવ્યા. માતી સુદર આખેઠખ પ્રતિકૃતિ 
જેવી બન્ને શાંત સૂતી હતી. 

માએ મારા માટે કેટલું સહન કર્યું હતું: એ વિચાર 
આવતાં જ મતે સહન કરવાતી શક્તિ આવી. મારી માએ 
હુર ધડીએ મારે માટે જે સહત કર્યું હતું, ર્ડતે ૨ડતે મને 
સીતાની પૃથ્વી સમાયાની વાત કરી જતી, તે બધું 
નજર્‌ આગળ તરી આવ્યુ: “્નણે એ જ કુત ફરીથી કહી , 
રહી છેં હુ' મારી ખેતેતે એક * એક મીઠું ચુ'બન લઇ, 
વિનાયક્તે જરાક ભેટી, તરત ખાટલા પાસેથી ખસી ગયે. 


-્ઝ્ઝકડકડઝડડઝડડતત્તડક 


૨૬૦ હ . લતણુખા $ સડળ ત્રીજ 





બારણા! પાસે પહોંચ્યો. મારી :માની દ સામે જ્યું. 
બહાર્‌ ,ચાંદવીમાં જ્યું. ન 


જગતનીસલળીમીઠાશ જેના અંતઃ 
૨ માં' હોય, એ જેવું હ સે, તે શું જ હાસ્ય 
જાણે પેલી છખીમાંથી- મા હસી ૨હી છે. મતે ડલ્યા 
વિના, ખોલ્યા વિના, ઈશારત વિના, સમજાવી રહી છે 
“આ વ'તો ૨ હે. મારી પાસે આવતો રહે. ' 


ધીમેથી કમાડ ઉધાડી હુ' બહાર્‌ તીફળી ગયો. 


હું કોઈ દિવસ ભૂલ્યો નથી, ભૂલીશ નહિ, પણુ અમારા* 
ધરના બારણા પાસે લીમડાની ચાળણી જેવી તેજ છાયાની 
કુલ ગુ'થણીસમાં જાણે મારી મા જ ઉભી છે !-સાંભળ્યો નહિ, 
પણુ જણે શખ્ઠ સમન્નયો કે ' “આ વ બે ટા કરે શ વ, 
આવ! એ જ, પેલે રસથી ભરેલો પ્રેમમય હાથ લ'બાવી 


૧ 


રહાં છેઃ “આવતો રહે! તારં સૌંદ્ય હું એક જ 
નેઉં છું: આવતો ફ્‌હે!-” ઝેશ-| ન 

ધીમે ધીમે હું' આગળ ને આગળ વધષ્યે!ઃ આગળ 
વધતો જ ગયે. મીઠી ચાંદનીમાં થઇને એક મધુર અદશ્ય 
અવાજ મને ખોલાવી રલે! છે; “ આ વ તો ૨ હે, ખે ટાં, 
આવતો ૨ હે!* 

દ ૦ 

આ ખુ હૂ. સ્મજગતગએક અદ સ્ય સ્વપ્ન 


માટેક્નાથાયતોશજ લે, એવા દઢ વિશ્વાસથી અ 
આગળ ડગલાં ભરતો જ ગયો, 


